• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trung Hoa bí dị truyện

  • Chương 3: Bà lão mặt mèo

*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.

Có một cặp vợ chồng nọ, vì hưởng ứng chính sách cưới muộn sinh muộn của nhà nước nên đến tận năm 35 tuổi mới kết hôn và gần 40 mới có con, họ hết mực yêu thương và cưng chiều đứa con đáng yêu này. Chớp mắt, bé con đã được 3 tuổi, rất hiếu động và thích chạy nhảy, trong nhà lúc nào cũng ngập tràn tiếng cười vui của con trẻ, niềm vui ấy lây sang cả đôi vợ chồng, mỗi một ngày trôi qua đều rất hạnh phúc.

ghost_cat_2000_01.jpg
Một ngày nọ, người vợ mang về nhà một chú mèo nhỏ có bộ lông pha lẫn hai màu trắng đen, dáng vẻ cũng rất đáng yêu. Sau khi được đưa về nhà, mèo con được tắm rửa sạch sẽ và được sấy khô lông, trông chú mèo bé nhỏ rất hưởng thụ sự ưu ái này. Chỉ một thời gian ngắn sau, mèo con trở thành bạn tốt của đứa trẻ nọ, bé con xếp gỗ cho bạn mèo xem, bạn mèo cũng ngoan ngoãn ngồi cạnh ngắm nhìn.
Đôi vợ chồng nhìn nhau mỉm cười, sau đó người vợ vào bếp làm cơm, còn người chồng thì ngồi trên sô pha đọc báo. Lát sau, người vợ gọi người chồng vào bếp phụ giúp, người chồng vội buông tờ báo đọc dở vào phụ vợ. Lúc này chú mèo con kia ra ngoài chơi, bé con vẫn con đang xếp gỗ, sau đó bé con gọi mèo con đến xem nhưng không thấy mèo con đâu.

Chính lúc này, ở góc tường xuất hiện một bóng đen, con mèo kia bước ra từ bóng đen, bước từng bước về phía đứa trẻ nọ. Đứa trẻ ngay tức khắc nhận ra cảnh tượng này thật quỷ dị, bèn vươn tay chỉ về phía con mèo đang bước tới, muốn mở miệng gọi bố mẹ đến nhưng lại không tài nào phát ra tiếng. Lát sau, đôi vợ chồng đã chuẩn bị xong cơm nước và dọn xong bàn ăn, người vợ bước ra gọi con vào ăn cơm. Người vợ mở cửa và đứng sững ở đó, mắt mở to sửng sốt. Người chồng cảm thấy có gì đó không lành bèn vươn tay đỡ người vợ sắp ngất xỉu của mình, khi ngước mắt lên thì trông thấy đứa trẻ đang nằm dưới đất, có lẽ đã chết rồi. Còn con mèo kia đang nằm bên cạnh đứa trẻ, nghe thấy tiếng vang bèn chậm rãi xoay đầu lại. Lúc này người chồng mới phát hiện ra rằng, cái đầu mèo đang quay lại kia là một gương mặt của một bà cụ, những nếp nhăn hằn trên khuôn mặt tựa hồ như đang cười...

Có rất nhiều câu chuyện xoay quanh bà lão mặt mèo này, xảy ra rất nhiều vào những năm cuối của thế kỷ trước, ngay tại Cáp Nhĩ Tân. Nghe nói ở ngoại ô Cáp Nhĩ Tân có một bà lão, bà ấy chết trên đường đi mua thức ăn, sau đó thì bị một con mèo nhảy qua, ngay lúc đó đã xảy ra hiện tượng "trá thi" - tức "xác chết vùng dậy", hay còn gọi là "quỷ nhập tràng". Giải thích một chút về hiện tượng thú vị này, việc canh giữ linh cữu của người chết cũng một phần vì muốn ngăn cản sự tiếp xúc giữa người chết và động vật, không chỉ riêng mỗi mèo, chỉ cần chúng nhảy qua hoặc tiếp xúc trực diện với xác chết thì xác chết sẽ "mượn khí" vùng dậy, nếu muốn tìm hiểu kỹ hơn các bạn có thể tìm đến Google. Cơ thể của bà lão thì không thay đổi nhưng nửa mặt thì biến thành mặt mèo. Thời ấy có lưu truyền một chuyện thế này, "người mèo" đó chỉ "hành động" lúc đêm, động tác rất linh hoạt, thích ăn thịt trẻ con, còn người trưởng thành mà bị cắn thì sẽ biến thành "người mèo" y như thế. Còn có tin đồn rằng ở Cáp Nhĩ Tân thời đó có rất nhiều "người mèo", những đứa trẻ được đi học hồi ấy đều được phát một cuốn tạp chí nhỏ có in bài viết về tin đồn này, thậm chí có trường còn mở cả đại hội, đích thân thầy hiệu trưởng đứng trên bục căn dặn học sinh rằng dù tan học hay đi đến trường cũng phải đi theo nhóm, không được một mình tự ý ra ngoài, hai là cả trường phải đeo dây đỏ (đây cũng là một lời đồn, chỉ cần buộc dây đỏ là có thể trừ tà).

Chuyện về bà lão mặt mèo này không phải là chuyện nhỏ, chẳng ai biết lời đồn bắt đầu như thế nào, chỉ biết rất thịnh vào những năm 95 - 96. Đoán chừng có vẻ như chuyện này đã gây nên ảnh hưởng rất nghiêm trọng đến trong và ngoài tỉnh Hắc Long Giang, đoạn kết của lời đồn này cũng rất "kịch tính": "Bởi bà lão mặt mèo đã gây nên kinh động lớn nên nhà nước đã phái quân đội đến giải quyết, các binh sĩ phải dùng súng bắn bể ót của bà bão mặt mèo thì bà ta mới chết!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom