• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full TRÚC MÃ CỦA TÔI "NGUY HIỂM" VÔ CÙNG

  • Chương 18

Dì giúp việc giữ Giang La ở lại ăn bữa tối, nói rằng vừa hay tối nay trong nhà hầm canh gà.

Thế nhưng Giang La cảm thấy mình đã gây đủ nhiều phiền phức cho họ nên cứ khăng khăng đòi về nhà.

Dì giúp việc nhìn Kỳ Thịnh bằng ánh mắt dò hỏi ý kiến, suy cho cùng thì cậu nhóc mới là cậu chủ nhỏ của căn nhà này.


Kỳ Thịnh hỏi với thái độ bâng quơ: “Cậu về nhà có ai nấu cơm?”

“Tôi đến quầy hàng của ba tôi ăn mì, ăn xong rồi về nhà làm bài tập.”

“Ở lại đây, ăn bữa tối với tôi.”

Câu nói cuối cùng này gần như là giọng điệu ra lệnh.

Thực tế rất nhiều thời điểm, cậu nói chuyện với Giang La đều dùng giọng điệu kiểu này, rất yên tâm thoải mái kêu cô nhóc làm cái này cái kia. Tính tình Giang La hiền lành nên chưa bao giờ từ chối cậu.

Cuối cùng cô nhóc vẫn ở lại nhà Kỳ Thịnh. Dì giúp việc dùng điện thoại bàn gọi cho điện thoại không dây của Giang Mãnh Nam, kể lại vắn tắt chuyện xảy ra trong ngày hôm nay cho ông biết.

Giang Mãnh Nam rất ngượng ngùng, liên tục nói lời cảm ơn bà ấy, sau đó hỏi dì giúp việc về các loại nhãn hiệu băng vệ sinh và những điều cần chú ý trong những ngày đèn đỏ của con gái một cách kỹ lưỡng, hỏi xong mới cúp điện thoại.


Dì giúp việc vào bếp nấu bữa tối. Kỳ Thịnh thấy cô nhóc bỗng trở nên nhút nhát hơn hẳn, không tiếp tục chơi game trên máy tính của cậu, cũng không vào thư phòng đọc sách mà chỉ đứng một mình sát vách tường, thậm chí không dám ngồi xuống, sợ lại làm bẩn ghế gì đó.

“Lại đây.”

Cô nhóc do dự trong chốc lát, cuối cùng vẫn đi đến chỗ Kỳ Thịnh. Kỳ Thịnh kéo cô ngồi xuống thảm trải sàn, còn nhét một cái gối ôm vào lòng cô để cô ôm.

“Cảm giác đó như thế nào?”


“Cảm giác đó là cảm giác gì?”

“Chảy máu có cảm giác gì?” Cậu cứ như muốn trao đổi kiến thức trên sách vở với cô, tràn đầy hứng thú hỏi cảm nhận của cô: “Sao lại không bị đau?”

Giang La cảm nhận cơ thể mình một lát rồi trả lời: “Bụng dưới hơi căng, thật sự không đau.”

“Nhưng nếu chảy máu mấy ngày liên tiếp thì sẽ không chết à?”

“Á! Cậu đừng dọa tôi!”

Trong bếp, dì giúp việc nghe thấy cuộc đối thoại của hai người, bèn nói: “Đây là hiện tượng bình thường, chứng tỏ cô bé đã trưởng thành, đã trở thành con gái lớn rồi.”

“Cậu thế mà trưởng thành rồi ư?” Kỳ Thịnh vươn tay vuốt v e mái tóc dưa hấu mượt mà của cô nhóc: “Ai cho phép cậu lớn?”

“Hừ, tôi cần ai cho phép chứ?”

“Có phải cậu sẽ lớn lên cao hơn tôi không?”

“Chắc chắn rồi!” Cô bé khẳng định: “Bây giờ tôi đã cao hơn cậu rồi nè.”

“Vậy thì tôi sẽ rất mất mặt.”

“Thế… Thế thì tôi sẽ chờ cậu.” Giang La gãi tay cậu bé: “Cậu lớn nhanh lên, đừng bắt tôi chờ lâu quá.”

“Ừ, tôi sẽ cố gắng.”

Ăn cơm xong, Giang Mãnh Nam đến nhà Kỳ Thịnh đón Giang La, liên tục nói cảm ơn dì giúp việc, còn tặng trái cây cho nhà Kỳ Thịnh. Dì giúp việc cười nói ông quá khách sáo, chỉ là chuyện cỏn con mà thôi, một mình ông chăm cũng rất vất vả.

Giang Mãnh Nam dắt tay con gái mình nói lời chào tạm biệt với họ, lúc ra ngoài ông dứt khoát bế con gái lên, không cho con gái đi đường, quan tâm hỏi: “Sao rồi cục cưng? Con có đau không? Ba thật vô dụng, cả ngày chỉ lo làm việc chứ không chú ý con gái ba đã lớn bằng chừng này rồi. Tối nay ba không bày quán nữa, ba về nhà với con. Trong lòng con nghĩ gì thì cứ nói với ba.”

“Con không sao ạ.” Giang La ôm cổ ba mình, ngoảnh đầu nhìn Kỳ Thịnh đứng bên cạnh cửa.

Kỳ Thịnh giơ ngón cái với cô bé, dường như muốn nói rằng:

“Trưởng thành là điều rất đáng gờm.”



Từ đó về sau, Giang La chưa bao giờ xấu hổ vì chuyện có kinh nguyệt, bởi vì điều đó chứng minh cô đã trưởng thành.

Mà trưởng thành… là điều rất ngầu, rất đáng gờm.

Quả nhiên Kỳ Thịnh đã ghi nhớ lời dặn dò của dì giúp việc thay Giang La.

Trong lớp học, cậu bé Kỳ Thịnh ngồi bàn sau Giang La, mỗi tháng cứ đến mấy ngày này, cậu sẽ thường xuyên chọc vào lưng cô, nhắc nhở cô cứ như máy ghi âm được phát lại đúng giờ hẹn:

“Uống nước ấm.”

Thói quen này vẫn giữ nguyên đến bây giờ.

Mỗi tháng từ mùng một đến mùng năm, anh vẫn sẽ thường xuyên nhắc nhở Giang La phải uống nước ấm.

Chu kỳ đèn đỏ của Giang La không được đều đặn cho lắm, mỗi vòng chu kỳ đôi khi sẽ đến vào ngày mười mấy, cũng có lúc là ngày hai mươi mấy… Đã sớm không còn là mấy ngày cố định hồi bé.

Chuyện này, cô chưa bao giờ nói với Kỳ Thịnh.

Bởi vì trong mấy ngày đó Kỳ Thịnh sẽ trở nên dịu dàng hơn hẳn, không còn kêu cô làm việc vặt cho anh, sẽ dặn dò cô uống nước ấm, thậm chí đôi khi còn sẽ lái xe đạp chở cô về nhà.

Thậm chí Giang La sẽ giả vờ một chút, cho dù không đến kỳ thì cũng sẽ làm bộ như đến kỳ vào mấy ngày đó.


Sau đó chờ đến ngày đèn đỏ chân chính, cô sẽ nhịn cơn đau bụng, giả vờ như không có chuyện gì đi theo Kỳ Thịnh đến quán net, mua nước cho Kỳ Thịnh trong giờ học thể dục, đi theo anh vào nhà sách đọc sách…

Quả thực như bị ma xui quỷ khiến.



Nói tóm lại, mỗi khi đêm khuya thanh vắng nhớ lại chuyện lần đầu tiên mình có kinh làm bẩn ghế dựa của cậu ấy sẽ cảm thấy xấu hổ đến mức muốn đấm xuyên qua ván giường.

Nhưng mấy năm nay nhớ lại chuyện này, ấn tượng rõ ràng nhất trong lòng Giang La không phải là xấu hổ, mà là… Kỳ Thịnh giơ ngón tay cái với cô.

Quan hệ giữa Giang La và Kỳ Thịnh thân thiết đến mức vượt qua Than và Mập, vượt qua mọi người, thế nên cho dù là chuyện mua nội y thì dường như cũng chẳng có gì to tát đáng phải nói. Mấy ngày trước cô còn đi theo cậu ấy đến bệnh viện nữa là.

Sau giờ tan học, Kỳ Thịnh gọi điện cho cô: “Cậu đang ở đâu?”

“Đang ở ngoài trường, trước cửa tiệm trà sữa Hồng Kông.”

“Cậu chạy xa quá, ông đây lười tìm.”

“Tiệm trà sữa Hồng Kông đấy, chẳng lẽ cậu chưa từng uống hay sao? Dễ tìm lắm, chỉ cần ra khỏi cổng trường rẽ trái đến chỗ con phố thứ hai đi vào 50 mét rồi quẹo phải đi tiếp 30 mét đến quán bida rồi lại băng qua ngõ nhỏ ở đó.”

“…”

Giang La biết chắc chắn Kỳ Thịnh đang muốn chửi ầm lên, cô nhanh chóng bổ sung thêm: “Chủ yếu là để mua một ly trà sữa tặng cậu, cảm ơn tấm lòng thiện lương rộng lượng, sẵn sàng trợ giúp mọi người, tính tình dịu dàng săn sóc, thấu hiểu lòng người của cậu ấy mà.”

Một đống lời nịnh hót vang lên, thậm chí Kỳ Thịnh có thể tưởng tượng vẻ mặt vừa nói vừa cười đáng khinh của cô nhóc. Cuối cùng anh kìm nén cơn giận, lạnh lùng nói: “Chờ.”

“Ừ! Tôi chờ cậu!”

Kỳ Thịnh chưa bao giờ che che giấu giấu, anh kêu cô chờ anh tan học thì chắc chắn sẽ chỉ chờ bên cửa phòng học.

Nhưng Giang La không có dũng khí chạy đến trước cửa phòng học của Kỳ Thịnh chờ anh. Chưa nói đến Mạnh Tiêm Tiêm sẽ nhìn thấy, cho dù là các nữ sinh khác trong lớp thấy cô đi theo bên cạnh Kỳ Thịnh, e rằng họ cũng sẽ bàn tán lung tung sau lưng cô.

Cô muốn vượt qua thời cấp 3 trong yên bình, tốt nhất… vẫn nên kín tiếng một chút thì sẽ tốt hơn.

Giang La bưng một ly trà sữa trân châu, đứng bên cửa kiên nhẫn chờ Kỳ Thịnh.

Mấy năm đó trà sữa vẫn chưa thịnh hành khắp cả nước, cửa hàng trà sữa Hồng Kông này là cửa hàng bán trà sữa duy nhất chung quanh trường học của họ, hơn nữa chủng loại rất hữu hạn, trà sữa trân châu là sản phẩm tiêu biểu của họ.

Tuy nhiên cửa hàng này cũng rất đắt khách. Trong thời kỳ cao điểm vào giờ đi làm hay tan làm, số lượng khách hàng đến nơi này mua trà sữa có thể xếp thành hàng dài mấy mét.

Từ xa, Giang La thấy Mạnh Tiêm Tiêm và mấy cô gái của nhóm nhảy Street dance ăn diện rất xinh đẹp, rất mô-đen đang đi về phía mình.

“Trư Trư, sao cậu lại ở đây?” Mạnh Tiêm Tiêm vẫy tay chào hỏi với cô.

“Tớ mua trà sữa.” Giang La rõ ràng hơi căng thẳng: “Cậu cũng vậy hả?”

“Ừ, lát nữa tớ sẽ sang khu chung cư X để tập nhảy. Cậu đi cùng tớ nhé, nhân tiện giới thiệu cậu với các bạn khác trong nhóm luôn.”

“Không được, hôm nay tớ có việc bận rồi, để lần sau đi.”

Mạnh Tiêm Tiêm hơi khó hiểu, bởi vì bình thường toàn là Giang La xin xỏ cô ta để được đi xem nhóm Street dance luyện tập, hôm nay có vẻ hơi khác thường.

“Cậu đang… chờ bạn ở đây hả?”

Giang La càng căng thẳng hơn: “Ừ…”

“Bạn trong ban xã hội à?”

Cô mím môi.


Thực ra… thực ra nói là chờ Kỳ Thịnh cũng không sao, hai người bọn họ vốn là bạn bè chơi với nhau từ nhỏ đến lớn mà.

Nhưng sau cuộc trò chuyện đêm hôm ấy, Giang La mới biết thì ra Mạnh Tiêm Tiêm thích Kỳ Thịnh đến thế, tự nhiên lại nảy sinh tâm lý có tật giật mình: “Là một người bạn cùng lớp với tớ…”

“Vậy thì tớ không quấy rầy cậu nữa.” Mạnh Tiêm Tiêm cười vẫy tay: “Bye bye.”

“Bye bye.”



Mạnh Tiêm Tiêm đi được mười mét rồi nói với cô gái bên cạnh mình: “Các cậu đến khu chung cư trước đi, lát nữa tớ sẽ đến sau.”

“Sao vậy Tiêm Tiêm?”

“Không sao đâu, các cậu cứ đi trước đi.”

Sau khi đám bạn rời đi, Mạnh Tiêm Tiêm bước vào một cửa hàng bán đồ trang sức bên kia con đường, theo dõi Giang La đứng trước cửa quán trà sữa.

Cô nàng mập này vẫn luôn khống chế đồ ăn thức uống của mình. Theo sức quan sát của cô ta, bình thường cô sẽ không đụng vào trà sữa hay đồ uống có đường, hơn nữa chi tiêu cũng rất tiết kiệm.

Ly trà sữa trong tay cô, chắc chắn không phải tự mua cho mình.

Chắc chắn là có mờ ám.

Quả nhiên chưa đầy mười lăm phút sau, Mạnh Tiêm Tiêm chợt thấy xe đạp của Kỳ Thịnh dừng lại trước cửa quán trà sữa.

Anh chống một chân xuống mặt đường, gạt chân chống xe, ánh nắng chiều tà chiếu lên chiếc áo bóng rổ màu đỏ như lửa của anh, mang theo hơi thở sáng sủa của mùa hè.

Giang La bước tới, nói mấy câu với anh.

Kỳ Thịnh khóa xe đạp trước cửa quán trà sữa rồi ôm cô đi về phía phố đi bộ, cho dù Giang La né tránh nhưng rồi vẫn bị anh dùng tư thế kẹp cổ kéo lại gần mình.

Tất nhiên tư thế này rất bá đạo, cũng rất giống anh em kề vai sát cánh bên nhau.

Giang La đưa cho anh ly trà sữa trân châu mà vừa thấy đã biết dở ẹc. Kỳ Thịnh không nhận, tựa như anh đã từng từ chối các loại đồ ngọt quà vặt mà những cô gái khác tặng cho mình vô số lần.

Con người Kỳ Thịnh tràn ngập thói hư tật xấu của các cậu ấm nhà giàu, cực kỳ kén chọn đối với đồ ăn thức uống.

Anh chưa bao giờ uống những loại đồ uống chất lượng kém như ly trà sữa được pha chế bằng bột trà sữa này.

Khóe miệng Mạnh Tiêm Tiêm hiện lên một nụ cười lạnh.

Không ngờ khi Giang La vừa cắm ống hút vào ly, chuẩn bị tự giải quyết ly trà sữa của mình thì Kỳ Thịnh lại thò đầu lại gần, giữ nguyên tư thế đó… uống một ngụm trà sữa trong tay cô.

“Quả nhiên dở ẹc.” Anh nhận xét.

Giang La ngậm ống hút nếm thử một ngụm: “Cũng được mà.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom