• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trọng Sinh Vi Quan

  • Chương 493

Xe trực tiếp chạy tới nhà khách ủy ban Cát Sơn, đồng chí Liên Quân Phát - trưởng ban tổ chức cán bộ khu tự trị Triều Tiên cùng với lãnh đạo năm bộ máy của đảng ủy, ủy ban Cát Sơn đã chờ ở đây từ lâu. Thấy xe tới, mọi người đều thở phào vì lãnh đạo đã an toàn tới đây.
Xe vừa dừng ổn, Liên Quân Phát vội vàng đi lên chào đón mọi người. Thiệu Đức Vinh xuống xe đầu tiên, Liên Quân Phát bắt chặt tay đối phương nói:
- Các vị coi như an toàn tới nơi, đường chắc khó đi.
Thiệu Đức Vinh cười nói:
- Khó hơn nữa cũng là đường mà các đồng chí thường xuyên đi lại mà. Vất vả cũng không phải do chúng tôi mà là bác tài, chẳng qua nói thật rất đói.
Liên Quân Phát nói:
- Mời vào, đồ ăn đã chuẩn bị xong chỉ chờ các vị tới là ăn thôi.
Thiệu Đức Vinh bắt tay lãnh đạo chủ yếu của Cát Sơn, ở bên kia Liên Quân Phát cũng bắt tay từng đồng chí từ xe xuống.
Mọi người được mời vào nhà ăn, các bàn tiệc đã sớm được chuẩn bị. Mọi người theo cấp bậc ngồi xuống. Liên Quân Phát nhỏ giọng nói chuyện với Thiệu Đức Vinh:
- Trưởng phòng Thiệu, chúng ta uống rượu hay gì?
- Uống bia đi. Không ít lão đồng chí đi trên đường hơi mệt, lại nói chiều còn bắt đầu xuống cơ sở điều tra nghiên cứu, đâu thể ai cũng mặt đỏ, mùi rượu đầy người xuống được cơ chứ, như vậy làm các điều chỉnh cơ sở chê cười rồi. Chờ đợt công tác kết thúc thì chúng ta uống thoải mái, không say không về.
Thiệu Đức Vinh làm trưởng phòng điều tra, nghiên cứu trên tỉnh ủy nên thường xuyên xuống cơ sở điều tra, y đương nhiên biết các đồng chí bên dưới luôn cho rằng không uống rượu thì công việc không làm tốt được. Thiệu Đức Vinh mặc dù không thích cách nói này nhưng biết đó là phong tục phổ biến nhiều nơi, mình mặc dù cũng chú ý tự chế nhưng lại làm mình bị không ít người mắng, nói mình giả thanh cao. Cuối cùng y chỉ đành theo xu thế, lúc cần uống phải uống, có thể khắc chế thì khắc chế.
- Vậy cũng được, chẳng qua lúc xong việc nhất định phải uống đó.
Nói xong Liên Quân Phát lại nói với người khác:
- Mọi người làm chứng cho tôi đó, tới lúc ấy không được nuốt lời.
Sau đó Thiệu Đức Vinh nhân lúc đồ ăn mang lên mà giới thiệu các thành viên tổ nghiên cứu với Liên Quân Phát và lãnh đạo huyện Cát Sơn. Liên Quân Phát nghe xong đứng lên lớn tiếng nói:
- Đầu tiên tôi thay mặt bí thư đảng ủy Kim Thân Thành và thị trưởng Trương Kim Thụy nhiệt liệt chào mừng các đồng chí. Chúng tôi vốn định chuẩn bị tổ chức một lễ chào mừng ngắn ngọn, theo kế hoạch là do thị trưởng Trương tới tham gia phát biểu. Nhưng ngày hôm qua có đoàn ngoại giao tới nên bí thư Kim, thị trưởng Trương bảo tôi thay mặt bọn họ xin lỗi mọi người. Chẳng qua mọi người sau khi kết thúc đợt công tác, bí thư Kim, thị trưởng Trương nhất định sẽ tự mình tới Cát Sơn tiễn mọi người. Do suy nghĩ mọi người vất vả khi đi đường, tôi và trưởng phòng Thiệu là bạn cũ nên không tổ chức linh đình làm gì, tôi thay mặt bí thư Kim, thị trưởng Trương mời mọi người một chén tỏ vẻ xin lỗi.
Nói xong Liên Quân Phát cầm lấy rượu đi rót đầy cho các đồng chí, mà Bí thư huyện ủy Thôi Tắc Cương cùng chủ tịch huyện Lý Ngọc Uyển - huyện Cát Sơn cũng đi theo giúp Liên Quân Phát rót rượu.
Chờ mọi người đã có rượu, thức ăn được mang lên, Liên Quân Phát bưng chén rượu lớn tiếng nói:
- Mời mọi người cùng nâng chén chúc tình hữu nghị của chúng ta vững bền, cụng ly.
Tiệc rượu trôi qua đã là hơn 2h chiều, mọi người vào phòng nhà khách nghỉ một lúc rồi dựa theo bốn đội được phân công đi cùng một lãnh đạo huyện Cát Sơn tới xã nghèo bắt đầu nửa tháng công tác điều tra.
Hứa Lập được đưa vào đội một cũng được bầu làm đội trưởng dẫn đội tới thôn Ngũ Thụ - xã Tham Oa - huyện Cát Sơn điều tra. Đội một có năm đồng chí ngoài Hứa Lập ra còn có Tiếu Thiên Cường; Tiễn Tiến - bí thư huyện ủy huyện lâu Kim; Quách Duy Như -- Chủ tịch huyện Cố Nam; Tôn Lệ - phó phòng tuyên truyền Ban Tuyên giáo tỉnh ủy. Phụ trách đưa đoàn là phó bí thư Đổng Quân - huyện Cát Sơn. Ba chiếc xe đi tới, đường từ huyện thành tới xã Tham Oa khá tốt nhưng sau khi đón bí thư đảng ủy xã Tham Oa - Tào Kiệt xong xe tiến vào thôn Ngũ Thụ lại là đường nhỏ gập ghềnh khó đi.
Đổng Quân ngồi trên xe đầu tiên nắm chặt dây an toàn, y cũng quay đầu lại nhìn Hứa Lập và Tiếu Thiên Cường xin lỗi.
- Xin lỗi đã làm hai vị chịu khổ, tài lực huyện chúng tôi có hạn, mặc dù hai năm qua tỉnh tăng cường công tác làm đường nông thôn nhưng chúng tôi có tâm không có lực, một năm qua mới phủ được đường từ huyện về trụ sở các xã, về phần đường tới thôn thì phải từ từ sửa.
Hứa Lập không quá để ý cái này, huyện Cát Sơn do hoàn cảnh địa lý ảnh hưởng, kinh tế chậm phát triển, tài lực chính quyền có hạn mà làm đường lại là chuyện đốt tiền, đặc biệt quanh huyện Cát Sơn toàn núi có thể làm đường xi măng tới trụ sở các xã đã là không dễ được. Về phần làm đường tới từng thôn đừng nói là ba năm năm, ngay cả 30, 50 năm cũng không thể thực hiện nổi.
Đổng Quân vừa nói xe đã tiến vào một hố to trên đường, cả xe như bị bay lên. Tiếu Thiên Cường không đề phòng làm người lao lên đập vào thành xe, y đau kêu to.
Hứa Lập cười ha hả nói:
- Tiếu ca, anh là tài thần có phải là nghĩ biện pháp giải quyết làm vài con đường ở huyện Cát Sơn không? Tục ngữ nói nếu muốn giàu thì làm đường trước. Chúng ta tới huyện Cát Sơn điều tra một lần thì phải làm gì đó để mọi người nhớ tới mình chứ? Nếu anh có thể làm con đường cho xã Tham Oa thì đó là công đức vô lượng, cũng có thể cam đoan lần sau anh tới không bị đập đầu.
- Được rồi, tôi có là tài thần gì chứ? Tôi lại nghe nói cậu mới là chiêu tài đồng tử, rất giỏi trong thu hút đầu tư. Có cậu ở đây thì tôi đáng là gì?
Hai người bây giờ khá quen thuộc, cả hai về thân phận hay bối cảnh đều không kém nhau, nói chuyện có nhiều điểm chung vì vậy lúc nói chuyện cũng không cần quá nghiêm túc.
- Tôi là chiêu tài đồng tử gì chứ, còn không phải do sự lãnh đạo của mấy vị tài thần như các vị. Chẳng qua nói đi nói lại thì nếu anh thật sự có thể làm đường cho bọn họ thì tôi cam đoan sẽ kéo được một công ty tới thôn Ngũ Thụ.
- Được đó, cậu lấy tôi làmình tiên phong đây mà. Nhưng chuyện làm đường là của Sở Giang Thu, tiền đã sớm chuyển cho Sở Giang Thu rồi, tôi cũng không tiện làm gì, chờ tôi về rồi tính.
Tiếu Thiên Cường không từ chối hẳn, dù sao làm đường không phải con số nhỏ, vừa nãy y nghe Đổng Quân giới thiệu thì từ xã tới thôn Ngũ Thụ còn mất gần 30km, nếu làm thì không có tầm triệu cũng khó giải quyết vấn đề. Nếu Tiếu Thiên Cường thực sự muốn giúp thì ai cũng cho y mặt mũi, chẳng qua y không thân quen gì với huyện Cát Sơn này thì sao phải vì thế mà nợ nhân tình của người.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom