• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trọng Sinh Vi Quan

  • Chương 166

Văn miếu Tùng Giang nằm bên bờ sông Tùng Hoa, xe chạy hơn chục phút là tới nơi. Karl không nghĩ tới nhanh như vậy cũng đã đến. Đến lúc xuống xe thấy trước mặt là quần thể kiến trúc Văn miếu Tùng Giang do 21 công trình kiến trúc đơn thể tạo thành, y mới rốt cuộc tin Hứa Lập không lừa mình. Chẳng qua y không khỏi than thở.
- Lịch sử Trung Quốc đúng là đã có từ lâu, nền tảng văn hóa quá phong phú. Ngay cả kiến trúc cổ như thế này cũng có thể thấy ở khắp nơi, còn nằm trong cả khu đô thị hiện đại, đúng là làm người ta rất ngạc nhiên.
Hứa Lập mỉm cười. Trung Quốc với 5000 năm lịch sử đương nhiên nền tảng văn hóa cũng phong phú rồi. Chỉ riêng Văn miếu này, mỗi một công trình kiến trúc đều có những hàm nghĩa riêng, đến ngay cả Hứa Lập cũng không biết hết, hắn có nói cho đám người Karl thì đối phương cũng không thể hiểu nổi.
Hứa Lập dẫn theo đám người Karl đi tới cửa tây chuẩn bị tiến vào Văn miếu. Nhưng một người Đức đột nhiên hỏi Hứa Lập.
- Hứa tiên sinh, tôi nhớ phần lớn công trình kiến trúc Trung Quốc đều là từ bắc tới nam, mà cổng chính càng mở ở phía nam. Nhưng sao Khổng Tử - nhân vật nổi tiếng của Trung Quốc lại phải đi cửa phía tây.
Hứa Lập nghe xong không khỏi chau mày, mình dẫn những người này đến đây vốn chỉ là kéo dài thời gian một chút, làm bọn họ ấm người không ngờ lại thành người giải thích các câu hỏi của bọn họ.
Chẳng qua nhìn vẻ mặt chờ mong của mọi người, Hứa Lập không tiện từ chối. Hơn nữa lúc này Karl ở bên cũng giải thích:
- Xin lỗi Hứa tiên sinh, đây là chuyên gia kiến trúc Daniau của tập đoàn chúng tôi. Daniau này mỗi khi tới đâu đều rất chú ý nghiên cứu kiến trúc địa phương. Dù là kiến trúc cổ hay hiện đại đều khiến y si mê. Hy vọng Hứa Lập tiên sinh không cảm thấy phiền.
- Không sao, Daniau tiên sinh, thực ra Văn miếu Tùng Giang chúng tôi cũng là theo hướng bắc nam, cổng chính cũng là ở mặt nam.
Không đợi Hứa Lập nói xong, thư ký của Karl – Schmidt ở bên đã xen vào.
- Hứa tiên sinh, chúng tôi nhận lời mời của lãnh đạo thị xã Tùng Giang các vị nên mới tới, anh sao lại muốn chúng tôi đi cửa phụ? Đây là đạo đãi khách của các anh sao?
Mấy vị khách còn lại nghe Schmidt nói đều hơi sầm mặt lại. Hứa Lập trừng mắt nhìn Schmidt, hắn vội vàng giải thích.
- Mọi người không nên hiểu lầm. Văn miếu này quả thật có cửa chính ở phía nam nhưng từ lúc xây dựng xong tới nay cửa chính chưa bao giờ được mở ra.
- Tại sao lại như vậy? Chẳng lẽ làm cửa chính cho có ư? Tại sao không cho mọi người đi qua?
Daniau là một kiến trúc sư nên muốn hỏi tới cùng. Y không hy vọng về sau mình thiết kế công trình ở Trung Quốc nhưng không phù hợp với phong tục Trung Quốc đến mức làm cửa không có ai đi.
- Nói vậy mọi người chắc cũng hiểu đôi chút về Trung Quốc chúng tôi.
Thấy đám người Karl đều gật đầu, Hứa Lập mới dẫn mọi người đi tới trước bức bình phong đối diện cổng chính Văn miếu.
- Đây là bức bình phong thường thấy trong các công trình kiến trúc cổ Trung Quốc chúng tôi.
Daniau tiếp lời.
- Tôi biết bức bình phong này có tác dụng là che chắn.
Nhìn đồng nghiệp đều hướng ánh mắt về phía mình, Daniau có chút đắc ý nói:
- Ở Trung Quốc cổ đại, các gia tộc lớn khi xây dựng nhà nhất định phải có bức bình phong nhằm đề phòng người khác nhìn trộm tình hình trong nhà. Hứa tiên sinh, tôi nói có đúng không?
Hứa Lập gật đầu nói:
- Daniau tiên sinh quả thật là chuyên gia kiến trúc học, cũng nghiên cứu khá rõ về kiến trúc Trung Quốc chúng tôi.
Daniau cười nói:
- Đương nhiên rồi, nếu như không nghiên cứu kiến trúc cổ Trung Quốc thì sao có thể đưa ra phương án xây dựng khách sạn 5 sao phù hợp với văn hóa Trung Quốc?
Hứa Lập ngẩn ra nói:
- Daniau tiên sinh muốn xây dựng khách sạn 5 sao ở Trung Quốc? không biết là ở đâu?
Daniau vừa định lên tiếng lại bị Karl ở bên cắt ngang.
- Hứa tiên sinh, anh nên tiếp tục giới thiệu Văn miếu này cho chúng tôi.
Nếu Karl không muốn để Daniau nói tiếp, Hứa Lập đương nhiên không tiện hỏi thêm. Hắn không thể làm gì khác hơn là tiếp tục giới thiệu.
- Theo tập tục Trung Quốc chúng tôi thì ở địa phương không có trạng nguyên vậy bức bình phong ở Văn miếu này sẽ mãi chắn ở cửa. Bởi vì sau khi Văn miếu Tùng Giang chúng tôi được xây dựng xong, ở địa phương không có ai đỗ Trạng nguyên, về sau chế độ khoa cử bị hủy bỏ nên càng không thể có Trạng nguyên. Vì thế cổng chính Văn miếu vẫn không được mở một lần nào, về sau càng không thể mở. Cho nên vào Văn miếu Tùng Giang chỉ có thể đi cửa phía tây.
Hứa Lập nói xong đám người Karl mới hiểu, cũng không ai truy cứu vấn đề này nữa. Mọi người đi ra xung quanh thưởng thức những gì mình thấy hứng thú.
Hứa Lập thấy mọi người đã tản đi, hắn không có thuật phân thân nên không thể đi giải thích cho từng người. Hắn chỉ có thể theo Karl đi qua bức bình phong, bước vào cầu Trạng nguyên, tiến vào Đại thành điện.
Đại thành điện là chủ điện trong Văn miếu Khổng Tử, bốn phía là các bức phù điêu bằng Bạch ngọc, từ tây sang đông dài 3m, nam tới bắc rộng 25m, cao 19,46m, sâu 5m với 9 gian, sâu 6 gian, đây là kiến trúc hình cung điện điển hình. Đặc biệt trong điện có rất nhiều câu đối do các vị vua triều Thanh viết, ví dụ như của vua Khang Hi, vua Ung chính, vua Càn Long, vua Gia Khánh …
Các bức đối này có thể nói rất hấp dẫn ánh mắt đám người Karl. Chẳng qua mấy thứ này không hấp dẫn với vị chuyên gia kiến trúc Daniau bằng bản thân Đại thành điện. Cho nên khi tất cả mọi người tiến vào Đại thành điện xem cảnh vật bên trong, Daniau lại đi vòng quanh Đại thành điện, thi thoảng y lại gật đầu đầy hài lòng.
Hứa Lập thấy người khác đã rời đi, Karl cũng đi xem cảnh quan, hắn liền đi tới Daniau rồi chỉ vào chín cột trạm khắc rồng, chín cột chạm khắc phượng nói:
- Số 9 có ý nghĩa rất lớn trong truyền thống Trung Quốc, cũng là con số cao nhất ở trong cơ số cổ Trung Quốc. Long Phượng lại tượng trưng cho may mắn, đặc biệt nền gạch Đại thành điện là màu vàng tím, đây là loại gạch chỉ sử dụng ở Hoàng cung.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom