• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trọng Sinh Trường Quân Đội: Thiếu Tướng Phúc Hắc, Thiếu Dạy Dỗ

  • Chương 51

Đáy mắt đen nhánh của Thiên Lạc tràn ngập mười phần kiệt ngạo, đối với lời Cố Kinh Thế nói bên kia vô tuyến điện, trực tiếp đi vào bãi mìn.

Phỏng theo rừng rậm sinh thái chế tạo ra sân huấn luyện, ngay cả trong không khí bốn phía đều thẩm thấu ra một chút hơi thở ngưng trọng.

Thậm chí đều có thể nghe được tiếng hót từ trong vùng rừng rậm truyền đến, Thiên Lạc trực tiếp nhíu mày, lòng nghĩ những thứ kia đúng là được làm cực kỳ chân thực.

Cần đánh dấu vị trí của mìn bằng bút lỏng điện tử, tổng cộng ba mươi quả mìn, thời gian một tiếng, mặc dù đối với Thiên Lạc, cũng không phải là một nhiệm vụ đơn giản.

Gỡ mìn cần tuyệt đối bình tĩnh và yên tĩnh, Thiên Lạc nhìn vũ khí bày ra bên cạnh, chọn một con dao găm quân dụng sắc bén, có chút nghiêm túc, nhanh chóng đi về phía trước.

"Bãi mìn này, một khi giẫm vào, trọng lượng vượt quá 500 gram sẽ nổ tung, thời gian giẫm vào đó vượt qua một phút, cũng sẽ nổ tung." Lúc này, giọng Cố Kinh Thế chậm rãi vang lên.

"Hừm, còn có thể, chưa dùng tới loại mìn kỹ thuật mới nhất, Cố thiếu tướng, không nghĩ tới anh còn biết hạ thủ lưu tình?" Thiên Lạc nói như thế, đã nhanh chóng tìm được hai quả mìn, cẩn thận dùng bút ghi nhớ.

"Đối phó với một đám trẻ con miệng còn hôi sữa, đương nhiên không thể quá mức." Trong giọng nói của Cố Kinh Thế mang theo một chút ý cười lãnh khốc, giọng càng tà mị êm tai.

"Cố thiếu tướng, đừng quá coi thường người trẻ tuổi, có câu nói, sóng sau xô sóng trước, thiếu tướng vẫn nên cẩn thận một chút thì tốt hơn." Thiên Lạc nói như thế, cũng vừa vặn tìm thấy hai quả mìn.

"Cố thiếu tướng, anh có thể đừng nói chuyện với mỗi tôi hay không, sao không đi xem những học sinh khác có gỡ mìn được chưa? Anh như vậy, quấy nhiễu suy nghĩ của tôi." Nói chuyện với Cố Kinh Thế quá mệt não, nếu như có thể, Thiên Lạc thật sự không muốn nói nhiều với người đàn ông này như thế.

Nhưng mà, nghe xong lời Thiên Lạc, Cố Kinh Thế lại mang thái độ không đồng ý, "Cho dù là lúc đang gỡ mìn, hoàn cảnh quanh người cũng chưa chắc có thể luôn giữ yên lặng, bất kỳ nhân tố và bất kỳ hoàn cảnh nào, cũng có khả năng ảnh hưởng đến cậu, nhất định cậu phải phải gạt bỏ được tất cả quấy nhiễu."

Giọng điệu Cố Kinh Thế cực kỳ cứng rắn và kiên trì, nghe vào giống như rất có đạo lý.

Nhưng Thiên Lạc lại bày ra một bộ khinh thường lớn.

Cô không tin Cố Kinh Thế! Người đàn ông này, rõ ràng chỉ là muốn nhìn cô mà thôi!

Trong lòng rõ ràng ý đồ thật sự của Cố Kinh Thế, nhưng Thiên Lạc cũng không thể trực tiếp nói ra, chỉ có thể tiếp tục gỡ mìn.

Cực kỳ chăm chú, Thiên Lạc cẩn thận chú ý mỗi một chi tiết nhỏ, tập trung tinh thần thậm chí quên thời gian, mồ hôi từ trên trán trơn bóng không ngừng rơi xuống, lại hoàn toàn không ảnh hưởng đến phán đoán của Thiên Lạc.

Từ giữa khu gỡ mìn nhìn ra không thể thấy bên ngoài, nhưng mọi người bên ngoài, lại có thể thấy rõ ràng Thiên Lạc bên này.

Lúc cách một giờ còn mười phút, Thiên Lạc cũng đã dùng bút lỏng điện tử, đánh dấu vị trí một quả mìn cuối cùng.

"Tích —— tìm kiếm chính xác, chúc mừng thành công hoàn thành kiểm tra." Tiếng máy móc lạnh lẽo vang lên, Thiên Lạc cũng thở phào nhẹ nhõm theo.

"Mịa nó, rốt cuộc Thiên Lạc này là loại người gì vậy, lại thành công?!" Bắc Cẩm ở bên ngoài nhìn Thiên Lạc, tự nói trong lòng.

Bắc Cẩm tìm thấy tổng cộng mười tám quả mìn, phải mất đến một giờ, Thiên Lạc này tìm thấy ba mươi quả, lại cách thời gian cuối cùng, còn hơn mười phút?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom