• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trọng Sinh Nam Thần Quốc Dân: Từ Gia, Ngoan Sẽ Có Thưởng

  • trong-sinh-nam-than-quoc-dan-43

Chương 41: Người xem đầu tiên




Lượt xem của video này là 0 Thậm chí số người đang xem cũng chỉ có 1, một mình Đinh Dương Một người thả tim cũng không có, thoạt nhìn thật lẻ loi, thật đáng thương Nhưng Đinh Dương không quan tâm những thứ này, điều anh ấy để ý là nội dung video



Hơn nữa anh ấn vào video, chưa có ý định thoát ra Trong tai nghe đột nhiên vang lên tiếng nhạc nặng nề dọa Đinh Dương tí thì nhảy dựng lên Khi anh ấy hoàn hồn lại, tiếng nhạc ấy khiến người ta cảm thấy cô đơn lạnh lẽo, càng nghe càng thấy da đầu tê dại



Cùng với âm thanh ấy, hình ảnh dần hiện lên màn hình, thấp thoáng thấy bóng dáng một chiếc chiến hạm cực lớn đang chậm rãi di chuyển Nó còn chưa xuất hiện toàn cảnh mà đã chiếm cứ cả màn hình Đinh Dương không mở full màn hình, nhưng nhìn thấy tình hình này thì con người hơi híp lại, nhanh chóng mở full màn xem tiếp



Anh ấy rất chịu chơi, mua hẳn máy tính bàn hiện đại, màn hình rất lớn, tầm 32 inch Không nhỏ như màn hình máy tính, vừa đủ cảm nhận được sự khổng lồ của chiến hạm Còn chưa xuất hiện đầy đủ mà đã mang đến sự choáng ngợp như vậy, không khỏi khiến Đinh Dương nín thở mong chờ



Chiếc chiến hạm này vô cùng chân thực, chân thực đến nỗi khi kéo ống kính ra xa, khi nó nhô lên được một đoạn, Đinh Dương mới nhìn ra nó đang di chuyển Nó rất lớn, cho dù ở trong màn hình máy tính nhưng Đinh Dương cũng cảm thấy sự to lớn làm người ta không tưởng tượng nổi



Khi ống kính từ từ dời xuống, phía dưới chiếm hạm dần hiện lên khung cảnh một hành tinh Hình ảnh được zoom lên, thành phố vừa xuất hiện thì âm nhạc thoáng dừng lại, lần nữa vang lên đã đổi thành loại nhạc mang lại cảm giác khoan khoái Sự thay đổi ấy không hề đột ngột chút nào



Khi thành phố hiện lên rõ ràng thì xuất hiện một dòng phụ đề ngắn ngủi, chỉ có bốn chữ



Đạo diễn: Hoàng đế



Thì ra người chế tác video này tên là Hoàng đế? Nhìn qua cũng có thể thấy, đến tên tác giả còn đặt là Hoàng đế, thật khí phách, kiêu ngạo Suy nghĩ này lóe lên trong đầu Đinh Dương, sau đó anh ấy dòng phụ đề tiếp theo làm cho ngẩn người Hóa ra đây là tác phẩm của kỹ xảo điện ảnh?



Kỹ xảo điện ảnh dù sao cũng là giả, nhìn một cái là ra Nhưng… cảnh tượng ở đô thị này không nhìn ra chút dấu vết kỹ xảo nào cả Cảm giác vô cùng chân thực, không có chỗ nào cảm thấy không ổn hay giả tạo, Từ đầu tới cuối đều khiến người xem cảm thấy tác giả rất tỉ mỉ Hiệu ứng này, nhất định là tác phẩm lớn! Đây là phim điện ảnh mới ra năm nay ư? Đinh Dương nhất thời phấn chấn, chăm chú ngồi xem



Thời lượng video là 1 tiếng Anh ấy càng xem càng cảm thấy da đầu tê rần Đây đâu phải phim điện ảnh, rõ ràng là một bộ phim nhiều tập! Phim dài tập dùng kỹ xảo! Trong đầu Đinh Dương hiện lên sáu chữ này Vốn dĩ chế tác video đã không dễ dàng, tiền vốn rất cao, sử dụng công nghệ giống như phim họa hình hoặc trò chơi



Cho dù chỉ một bộ phim điện ảnh cũng cần tiêu tốn một khoản tiền khổng lồ vào khâu chế tác hình ảnh Cho nên điện ảnh cũng không dùng nhiều, mà bộ phim dài tập trước mắt? Cả một bộ phim? Một tập phim đã tiêu tốn tiền bạc gần như một bộ phim điện ảnh, công ty nào não tàn đi làm chuyện thế này?



Nhưng mà, phía trên bộ phim [Lịch sử hành tinh Đế Quốc: Vinh quang] này rõ ràng ghi tập 1 Lấy bối cảnh chuyện cũ không rõ ràng làm khởi đầu bộ phim, đây chẳng qua là phần mở đầu Mà vừa rồi, anh ấy xem từ hình ảnh đến nội dung đều vô cùng đạt tiêu chuẩn, rõ ràng là một tác phẩm điện ảnh chất lượng cao được đầu tư kỳ công! Nhưng mới có tập 1



Lúc này Đinh Dương mới để ý, phía dưới video, tác giả dùng một câu nói qua về video này Vừa đọc qua, Đinh Dương cảm thấy đầu óc mình sắp nổ tung rồiĐọc Truyện Ngôn Tình Hay Tại Vietwriter.com
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom