• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Trọng sinh hào môn: anh hai đừng chạy!

  • chap-775

Chương 775: Âu dương thiên thiên từng mất trí nhớ?




"...."

Mã Nhược Anh nghe những lời Âu Dương Thiên Thiên nói, cô im lặng vài giây mới đáp lại:

- Em nói.... có những kí ức lẫn lộn trong cơn đau đầu của em ư?

- Vâng, đúng vậy. - Âu Dương Thiên Thiên nuốt một ngụm nước bọt, chậm rãi trả lời.

Mã Nhược Anh cắn môi, hỏi:

- Bắt đầu từ lúc nào thì em thấy được kí ức?

Âu Dương Thiên Thiên siết tay, thành thật trả lời:

- Từ cơn đau đầu tiên đã thấy, tuy vậy lúc đó không nhiều lắm, và hình ảnh cực kì mơ hồ. Nhưng mà dần dần những cơn đau sau này, kí ức ngày càng dài hơn, cũng rõ hơn... cùng với đó thì cơn đau của em cũng mạnh hơn nữa. Có lúc... em nghĩ đầu mình sắp nổ tung khi nhớ về những kí ức đó.

"...."

Mã Nhược Anh tiếp tục im lặng một lúc lâu, lần này, sự im lặng ấy lại khiến Âu Dương Thiên Thiên thấy lo sợ. Cô mím môi, chờ đợi những lời tiếp theo của người phụ nữ.

Mã Nhược Anh im đến đâu, Âu Dương Thiên Thiên liền im đến đấy, rồi 30 giây trôi qua, đột nhiên có một câu hỏi vang lên:

- Thiên Thiên, có phải em.... từng bị mất trí nhớ không?

"...."

Câu hỏi này làm Âu Dương Thiên Thiên câm nín trong vài giây, cô chớp chớp mắt, chợt có chút khó tin, theo bản năng thốt lên:

- Dạ?

Mã Nhược Anh liếm môi, chậm rãi giải thích:

- Kí ức trong thuật ngữ y học là một dạng hình ảnh tồn tại bên trong đại não của mỗi con người, giúp người đó nhớ được những chuyện bản thân đã trải qua trong quá khứ, thậm chí là ghi nhớ được hiện tại.

- Nếu kí ức đã trải qua, bản thân nhất định sẽ nhớ, nó có thể không rõ ràng lắm, nhưng chắc chắn không thể khiến chúng ta quên đi được. Vì vậy, nếu hình ảnh đã được ghi lại và sau này bất chợt em nhớ lại nó, thì em nhất định sẽ nhớ được. Nhưng nếu.... em nói em chưa từng nhìn nó, thì có nghĩa đại não của em chưa hề tiếp thụ loại kí ức nào như vậy cả, và em... không có khả năng nhìn được chuyện mà đại não chưa bao giờ tiếp thụ.

- Nhưng em lại có cảm giác quen thuộc với nó, thấy nó vừa quen vừa lạ lẫm, giống như bản thân đã từng được chứng kiến, thì chứng tỏ... kí ức này đã từng được ghi lại trong trí nhớ của em rồi. Chỉ là...

"...."

Dừng một chút, Mã Nhược Anh đột nhiên thu lại lời, rồi nói tiếp:

- Thiên Thiên, nói một cách dễ hiểu đi. Cơn đau đầu mà em chịu đựng, thật ra xuất phát từ những kí ức mà em đã quên đi đó. Kí ức lúc đầu mờ nhạt, sau dần càng rõ ràng hơn, thì chứng tỏ chuyện này đã xảy ra rất lâu rồi, và em đã quên đi một cách triệt để trong một khoảng thời gian dài, cho nên khi nó xuất hiện trở lại, em đã không thể tiếp thu được, và đau đầu chính là triệu chứng đi kèm với điều đó.

- Việc trước đây em không hề có những cơn đau đầu đi kèm cùng kí ức không rõ ràng này, là vì em không biết về nó, nhưng bây giờ, nó đột ngột xảy ra trong đầu em, thì có nghĩa... kí ức bị lãng quên này... đã đến lúc trở lại rồi. Trong y khoa, những điều đó thể hiện một dạng bệnh, là bệnh mất trí nhớ.

- Elena đã từng bị mất trí nhớ tạm thời, và cô ta bây giờ đã nhớ lại, triệu chứng khá giống em, nhưng nhẹ hơn một chút. Nhưng còn em, Thiên Thiên, rất có thể... em đã từng bị mất trí nhớ hoàn toàn trong một khoảng thời gian dài rồi. Bây giờ... kí ức của em đang tìm cách quay trở lại đấy!

"...."

Cô gái hoàn toàn sững người trước những lời nói của Mã Nhược Anh, cô chưa từng nghĩ đến bản thân Âu Dương Thiên Thiên lại có thể xảy ra chuyện động trời này,

Cô ấy... từng bị mất trí nhớ ư?

*30 Tết, chúc mọi người có một khoảng thời gian đẹp đẽ bên gia đình và người thân nhé, hãy tận hưởng đêm giao thừa ấm áp và hạnh phúc nha.*

*Như đã hứa, hôm nay Tiêu gặp lại mọi người, với 4 chương, và bão sẽ đến vào ngày mai - mồng một Tết nhé, Không có thời gian ấn định nên Tiêu sẽ không hứa trước. Happy New Year tất cả mọi người*
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom