• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trí tuệ đại tống

  • Chương 101

Trong khi người thì bận phát tài, người lo thăng quan, người đóng thuế nhập tịch thì Vân Tranh đang ở nhà xếp từng lá rau lên mẹt phơi khô để làm dưa, y vốn định sẵn là sinh ra với số khổ rồi, kiếp trước hay kiếp này cũng thế, chẳng bao giờ nhàn nhã được lâu, phong thư của Tiếu Lâm gửi tới, nói Hoa Nương và Hầu Tử đã tới trạch viện của Vân gia, rất đẹp, ở bên con suối nhỏ, gần với đất xưa của Đỗ Phủ, học cung cũng ở khu đó, cách cổng thành tây không xa, thuận tiện đi lại sinh sống.

Thư viết rất dài, từng lời lẽ đều đầy lo lắng với hành vi của Hoa Nương, nàng tới Thành Đô liền gửi thân nhờ Bách Hoa Lâu, dùng một bài ( Ly Nhân Khúc) kinh động bốn phương, chỉ nửa tháng vẻ đẹp tài hoa lan khắp thành, giờ đây sĩ tử Thành Đô ai không biết ngâm một câu "Trường đình ngoại, cổ đạo biên, phương thảo bích liêu thiên" sẽ bị người ta khinh bỉ.

Khinh bỉ á? Vân Tranh bây giờ khinh bỉ nhất là Tiếu Lâm, lúc mình ngâm khúc từ đó thì Hoa Nương đã đi xa lắm rồi, nếu Hoa Nương ở Thành Đô mà biết ngâm khúc từ này thì chỉ có một cách giải thích, lão già này nấp gần đó, trộm thơ mình đi lấy lòng mỹ nhân.

À, sửa lại, dù đếch phải thơ của mình, nhưng lão đạo này đúng là đồ mặt dày không biết thẹn.

May Hoa Nương đi rồi, Vân Tranh đã bình ổn lại tâm thái, nếu không lúc này ắt đang lập mưu lấy mạng lão đạo sĩ mũi trâu.

Cảm thấy hả hê lắm, Hoa Nương phô diễn tài hoa dung mạo như thế là để thu hút đám háo sắc tới giúp nàng mở thanh lâu, trong lòng nàng có tính toán rồi, chả phải lo, nhìn nam nhân khác quanh quẩn bên người thương nhớ của mình, lão đạo chắc ghen phát cuồng, mình cũng nhìn thấy người nàng từ trên xuống dưới hết một lượt còn gì, hừ hừ, nàng có nốt ruồi đen trên mông trái.

Có điều càng đọc càng không cười nổi nữa, trong thư nói Hầu Tử được Hoa Nương dạy dỗ rất tốt, Vân Tranh nghiến răng, một tên ăn trộm lớn lên ở Ác Nhân Cốc, sau đó vào thanh lâu bồi dưỡng, có trời mới biết Hầu Tử sẽ thành loại người gì.

Quay đầu nhìn Hàm Ngưu đang chảy nước mũi ròng ròng ăn bánh bao, nước mũi dính vào bánh bao mà vẫn ăn, Vân Tranh quyết định tuyệt đối không cho hắn tiếp xúc với Hoa Nương, không để nàng họa hại đứa nhỏ chất phác này.

Người đưa thư là tiểu sa di của Bạch Vân tự, thằng bé này cũng ngoan lắm, dù Vân Tranh dụ dỗ thế nào cũng không ăn thịt trâu, nhưng lại cực thích bánh bao, ừm, trứng gà trong bánh bao phải tính là chay hay mặn nhỉ? Mà thôi, trẻ con ăn được là tốt rồi, mới mấy cái tuổi đầu sao bắt nó ăn ngũ cốc không, làm sao thông minh được, nghiệp chướng.

Từ khi Lương vũ đế Tiêu Diễn bắt đầu đi tu, Phật giáo ở đất Hán có ba đặc điểm rõ ràng là: Ăn chay, độc thân và mặc tăng bào. Ngũ Câu là thứ bại hoại, Vân Tranh chưa bao giờ tính ông ta là hòa thượng.

Thấy tiểu sa di ăn bánh bao, mắt thì nhìn Vân Nhị cưỡi ngựa hò hét bên ngoài, khát vọng trong mắt không cách nào che dấu.

Gọi Vân Nhị tới, bế nó xuống, không cho tiểu sa di kịp ý kiến, Vân Đại ném nó vào cái gùi mây, vỗ mông ngựa đét một cái, hai huynh đệ bất lương cười ha hả nhìn tiểu sa dĩ kinh hãi bị ngựa chở chạy đi mất.

Một thằng bé chưa đầy mười tuổi mà Ngũ Câu nhẫn tâm bắt nó đi 30 dặm đường núi đưa tin, dù sao mai mình cũng tới Bạch Vân tự bái phỏng Bành Lễ tiên sinh, mang nó đi theo là được.

Đây là lễ bái sư, ăn mặc phải cầu kỳ, tắm rửa sạch sẽ là nhất định, lễ vật cũng phải có, thái độ phải đàng hoàng, vốn không cần bái sư lúc này, nhưng mà tiểu sa di còn mang tới một câu:" Bành Lễ tiên sinh đang làm khách ở Bạch Vân Tự."

Câu này ý tứ đã rõ, Ngũ Câu là người trung gian uyển chuyển bảo Vân Tranh nên tranh thủ tới bái kiến Bành Lễ tiên sinh làm đệ tử nhập thất rồi.

Đại nho trong Thục không mấy, muốn xưng đại nho thì trên phải có gốc gác, dưới phải có tiếp nối, gốc của Bành Lễ tiên sinh là Triệu Khuông và Lục Thuần, tiếp nối là Lữ Di Giản tiếng tăm lẫy lừng, tuy ông ta chết năm ngoái, nhưng thế lực Lữ gia vẫn còn, hiện chưởng môn nhân của Lữ gia là Lữ Công đã nhập triều đường, nếu nhập môn hạ của Bành Lễ, tiền đồ Vân Tranh rất có lợi.

Tiểu sa di và Vân Nhị ngủ ở giường lớn, Vân Tranh trải chăn nằm dưới đất, trời vừa tờ mờ sáng đã nghe thấy tiếng Tịch Nhục dậy bận rộn trong bếp, Vân Tranh đi vào bếp thì thấy trên bàn có sáu thứ lễ vật, không đáng tiền, nhưng đều ngụ ý, rau cầu, ngụ ý cần cù học tập; tâm sen đắng (khổ), ngụ ý, khổ công chịu khó; đỗ đỏ, ngụ ý vận may chiếu rọi. Táo, mong sớm ( táo - tảo) đỗ đạt; long nhãn là viên mãn còn thịt nạc biểu lộ tâm ý đệ tử.

Những thứ này trừ rau cần hái trong ruộng thì đều do trẻ con trong trại biếu Vân Tranh, không ngờ hôm qua Thương lão phái người đi lên núi hái rau cần chưa bị đông lạnh về, thảo nào nửa đêm có người gõ cửa phòng Tịch Nhục, còn tưởng, thôi...

Vàng bạc gấm vóc thì Vân gia không thiếu, nhưng không dám mang đi, lão tiên sinh cả đời thanh liêm, dù làm quan hay làm thầy, đều không nhận quà của người ta, nên Vân Tranh cho rằng ngoan ngoãn làm theo tục lệ là tốt nhất.

- Thiếu gia, nước nóng có rồi, thiếu gia tắm đi, nô tỳ cũng hong khô quần áo rồi, hay thiếu gia mặc quan phục, như thế nói không chừng lão tiên sinh sẽ đồng ý. Tịch Nhục chỉ sợ có chi tiết nào làm lão tiên sinh không hài lòng, không nhận thiếu gia mình làm học sinh nữa:

Vân Tranh cười xoa đầu Tịch Nhục rồi đi tắm rửa, tắm xong thì trời đã sáng hẳn, Vân Nhị cũng đã thức dậy, tiểu sa si còn tham ngủ, Bạch Vân Tự quá lạnh, nó chưa bao giờ được ngủ ấm áp như hôm qua.

Tiểu sa di ngửi thấy mùi thức ăn thơm lừng trong bếp truyền ra rồi, rửa mặt qua loa như mèo rồi ngồi ở bàn đợi Tịch Nhục tỷ tỷ, không khí Vân gia rất tốt, ai tới cũng trở nên tùy ý thoải mái, tiểu sa di coi nơi đây như Bạch Vân Tự rồi.

Chỉ có cháo trắng dưa muối và ít bánh bao còn thừa hôm qua thôi, cả nhà ăn xong mang lễ vật lên xe trâu, tiểu sa di và Vân Nhị đánh nhau tranh cưỡi con ngựa nhỏ, cuối cùng Tịch Nhục ra mặt điều đình, kết thúc chiến tranh, mỗi đứa cưỡi một lúc.

Hôm qua hỏi tiểu sa di mới biết gạo trong chùa không còn nhiều, mọi người húp cháo loãng sống tạm, không biết Ngũ Câu đem tiền đi đâu, ông ta không phải quỷ keo kiệt dấu tiền không mua thức ăn cho mọi người, nhất định có ẩn tình.

Đi qua Đậu Sa quan, Vân Tranh ghé vào hiệu buôn mua mười gánh lương thực, bảo họ mang tới Bạch Vân Tự, tiểu sa di vui lắm, còn rộng lượng nhường quyền cưỡi ngựa cho Vân Nhị, mình ngồi xe trâu với Tịch Nhục, đây là đứa trẻ hiểu chuyện.

Tới Bạch Vân Tự, Ngũ Câu đi ra nghênh tiếp, Vân Tranh xuống ngựa khoác vai ông ta như chiến hữu thân thiết, nói đểu: - Này hòa thượng, ta thấy ông hoàn tục quách cho rồi, lắc mình thành thi nhân, thế nào cũng biến thành điển hình của giác ngộ đấy, chứ loại hòa thượng trời đất không nhận như ông là hổ thẹn của Phật môn.

Ngũ Câu đỏ mặt: - Vân thí chủ sao hôm nay lại xỉ nhục bần tăng như thế?

- Ta có may mắn nhìn thấy Hồi Tâm Thạch, càng vinh hạnh thăm quan chỗ ngũ cốc luân hồi, không báo đáp một chút sao phải đạo. Vân Tranh vỗ vỗ vai ông ta: - Phải rồi hòa thượng, sao chùa phải uống cháo loãng, ông tham ô hết sạch tiền rồi hả? Vào thanh lâu đúng không?

Ngũ Câu cười thảm chỉ về phía Thành Đô, sau đó vươn đầu nhìn số lễ vật trên xe, chỉ thấy lễ bái sư, thất vọng nói: - Ta gửi Huệ Quả đi, là muốn nó được ăn no mấy ngày, thuận tiền mang ít tiền hương nến về, sao ngươi không cho bản tự chút bố thí?

- Sư phụ, Huệ Quả hóa duyên được 10 gánh gạo, chưởng quầy hiệu gạo sắp mang tới đấy. Tiểu sa di Huệ Quả khoe:

Ngũ Câu cười ha hả, bế Huệ Quả lên bẹo má nó khen ngợi; - Vi sư biết Huệ Quả phúc lớn duyên dày, đã ra tay là chỉ có chở khẳm mang về mà. Chiêu Giác tự tới chỗ chúng ta hóa duyên, chúng ta đành tìm đại hộ hóa duyên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom