• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 68

Thẩm Mặc Thần từ trong cóp sau xe cầm một chai nước suối, mở nắp ra, đưa cho Thuỷ Miểu Miểu.



Thuỷ Miểu Miểu một bên té nước, vừa nhìn ngón tay anh trắng noãn thon dài như ngọc, cô có loại xung động muốn rút nước từ trong đầu ra.



" Thẩm tổng, anh có bệnh sạch sẽ?" Thuỷ Miểu Miểu thận trọng hỏi.



Ánh mắt Thẩm Mặc Thần âm u nhìn cô, trong mắt mấy phần tà nịnh, "Chẳng lẽ cô không hy vọng tôi rửa tay, cô chảy toàn bộ bàn tay tôi."



Thuỷ Miểu Miểu: "..."



Khi trong đầu cô nước không rút sạch, mới hỏi vấn đề ngu ngốc này.



"Anh rửa xong, tôi muốn rút lui." Thuỷ Miểu Miểu xấu hổ nói.



"Đi đâu? Tôi đưa cô đi." Thẩm Mặc Thần nói, rút khăn giấy, lau khô tay.



"Không cần, tôi sợ làm dơ xe anh, tôi đi báo cảnh sát, đao của tôi còn bị đoạt." Thuỷ Miểu Miểu cười hì hì nói.



"Lên xe đi, tôi đưa cô đi cục công an, dù sao đã dơ bẩn, ngày mai tôi rửa xe." Thẩm Mặc Thần mở cửa sau xe ra.



Mẹ kiếp, thật đúng là ý chê cô.



Thuỷ Miểu Miểu nhìn không kháng cự được, chỉ có thể lên xe.



Trên đường, cô tựa lưng vào ghế ngồi, nhìn danh thiếp suy nghĩ, là ai thiếu đầu óc dùng hình cô làm danh thiếp, ngay cả chào hỏi cũng không nói một tiếng, không biết dùng hình cô cấp cho cô tiền hình tượng phát ngôn viên sao?



Thuỷ Miểu Miểu đang suy nghĩ.



“Thiếu trái tim"– (ý chỉ sự vô tâm) gọi điện thoại tới.



Thuỷ Miểu Miểu nhìn biểu hiện Viêm Viêm điện tới.



Cô thở phì phò ngồi ngay ngắn người lại, cắn răng nghiến lợi hướng về phía Viêm Viêm hét: "Thủy Mộc Viêm! Thuỷ thâm hoả nhiệt là con?"



Lỗ tai Viêm Viêm chấn động, rụt đầu, vội vàng cúp điện thoại.



Đích hành động này ở trong mắt Thuỷ Miểu Miểu chính là không đánh đã khai.



Cô dùng trán đụng cái ghế sau lưng Thẩm Mặc Thần, oán nói: "Tôi làm sao sinh một đứa con trai như vậy."



Thẩm Mặc Thần nghe được đầu mối, hỏi: "Tiệm này là con trai cô mở?"



"A?" Thuỷ Miểu Miểu tỉnh hồn lại, cười khan nói: "Đúng vậy, tôi nói nó ở trong phòng lén lén lút lút đang làm gì đấy? Cái đó, Thẩm tổng, tôi gọi điện thoại a."



Thuỷ Miểu Miểu nói xong, trầm mặt xuống gọi điện thoại cho Viêm Viêm.



Viêm Viêm hít thở sâu, ba tiếng sau mới nghe, nụ cười lấy lòng, nói: "Mới vừa rồi không tín hiệu, mẹ già, đều biết?"



"Đi, lập tức đổi toàn bộ hình cho mẹ." Thuỷ Miểu Miểu vặn mi ra lệnh.



"Mẹ già, bây giờ dựa vào chợ bán đồ cũ kiếm đồ cưới, con không phải nuôi mẹ, dầu gì giữ lại đường lui, không muốn tận cùng giết tuyệt, thật nhiều con chia phần cho mẹ." Viêm Viêm cầu xin tha thứ nói.



Chia phần?



Thuỷ Miểu Miểu nhíu đầu mày, nói: "Con ngạt cũng đổi tấm đẹp mắt, tấm hình này nhất xấu."



"Tấm này mặc ít nhất." Viêm Viêm bật thốt lên.



"Ai cùng con nói toạc ra ít nhất, mẹ thật là viết thật nhiều chuyên tập, ánh mắt con lớn như vậy, muốn trút giận sao?" Thuỷ Miểu Miểu vặn mi.



"Cầu ban cho." Viêm Viêm lập tức rất cung kính nói.



Thuỷ Miểu Miểu quái dị nhếch mép, ngồi xuống, dùng giọng thương lượng, nói: "Kiếm tiền một người một nửa, lần này nét mặt già nua của mẹ dầu gì cũng làm đại diện, chớ hẹp hòi mà."



"Con muốn tất cả hình đẹp mắt." Viêm Viêm lui bước nói.



"Không thành vấn đề, không đủ, mẹ chụp cho con. Mẹ hai ai với ai, hắc hắc."



Thẩm Mặc Thần: "..."



Bộ dáng đầy hoạt bát ở dưới mí mắt anh diễn trò.



"Cô có rất nhiều ảnh thiếu vải vóc?" Thẩm Mặc Thần quái dị hỏi, mơ hồ có chút không vui.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom