• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 63

"Còn không nhặt thanh đao lên". Thủy Miểu Miểu nhìn sang đao, nói với Viêm Viêm.



Viêm Viêm gãi đầu một cái, bất đắc dĩ ôm đao vào trong ngực, thận trọng nghiêng đầu thăm dò, nói ra: "Mẹ, cho con thời gian mấy ngày, để con bán tài khoản trên tay đi."



Trong mắt Thủy Miểu Miểu lóe lên giảo hoạt, nói ra: "Con trai, mẹ cho con mấy ngày, có lợi tức hay không?"



Viêm Viêm đen mặt: "Mẹ đến tiền của con trai cũng ham?"



Thủy Miểu Miểu vỗ vỗ đầu Viêm Viêm: "Nói cái gì đó? Mẹ là loại người này sao?"



"Mẹ già, mẹ thực sự giống như loại người này."



Thủy Miểu Miểu: "..."



Cô tức giận, lấy thanh đao đi, mình ôm lấy.



Viêm Viêm lập tức cười hì hì nói: "Mẹ già, con nói giỡn thôi, mẹ là tình nhân đời trước của con, đời này là mẹ, con kiếm tiền còn không phải cho mẹ xài, chờ con thanh lý kho, cho mẹ 5000."



Thủy Miểu Miểu dò xét liếc qua Viêm Viêm một chút, không nói lời nào.



"Một vạn?" Viêm Viêm lại hỏi.



Thủy Miểu Miểu vẫn không nói lời nào.



"Được rồi, được rồi, đều cho mẹ." Viêm Viêm bất đắc dĩ nói.



Thủy Miểu Miểu không phải tức giận Viêm Viêm, mà là tức giận chính mình, không chỉ có bán đao trả nợ, còn lấy tiền của con trai, uất ức.



"Chỉ đùa với con, chút tiền nhỏ kia của con tự mình giữ đi. Hôm nay mẹ già bán đao, cũng là người có tiền." Thủy Miểu Miểu lạc quan nói.



"Kẻ có tiền, ha ha." Viêm Viêm biểu lộ quái dị, cười hai tiếng, rất là lừa gạt.



Sao Thủy Miểu Miểu cảm giác tiếng cười kia kỳ quái, giống như căn bản cũng không tin cô.



Tôn nghiêm làm mẹ của cô, trong nháy mắt, bị đả kích không còn sót lại một chút cặn, tâm đắng chát.



Mười giờ



Thủy Miểu Miểu ở trong quán cà phê Lục đảo.



Viêm Viêm nghĩ đến về sau không có trò chơi làm tài lộ, liền muốn phát triển thế mạnh đào bảo của cậu, hôm qua cậu đi làm mấy trăm tấm danh thiếp, bắt đầu phát.



Tiểu gia hỏa rất thông minh, chuyên môn đứng ở chỗ đèn xanh đèn đỏ, xe dừng lại, liền ném vào trong.



Thẩm Mặc Thần nhìn thấy một tấm danh thiếp ném vào, nhìn ra phía ngoài cửa sổ.



Đã không thấy người ném danh thiếp.



Chẳng qua trên danh thiếp in người, anh biết.



Thủy Miểu Miểu.



Vẫn là Thủy Miểu Miểu mặc áo tắm!



Thẩm Mặc Thần nhặt danh thiếp lên, lật qua, nhìn chữ bên trên, lông mày nhướng lên.



"Đàn ông tặng phụ nữ quần áo, là vì cởi ra, hãy vì người phụ nữ của mình mà mua áo tắm, hoan nghênh đến cửa hàng nước sôi lửa bỏng chọn mua. Địa chỉ Đâm Đâm Đâm."



Chỗ viết địa chỉ, là tại chỗ quần lót của Thủy Miểu Miểu, mũi tên chỉ bộ vị nào đó.



Thẩm Mặc Thần suy nghĩ nhiều, trên mặt có ánh đỏ, không biết là buồn bực hay là xấu hổ, chỉ cảm thấy ở ngực có cơn giận đang lảng vảng.



Anh nhìn ra phía ngoài cửa sổ, nhìn thấy Thủy Miểu Miểu và một người đàn ông đi ra từ quán cà phê Lục Đảo.



Trong mắt Thẩm Mặc Thần lóe lên sắc bén, đóng cửa sổ, đi về phía bãi đỗ xe.



...



Sở dĩ Thủy Miểu Miểu đi theo người đàn ông này ra, là bởi vì người đàn ông này nói, đao là bà xã anh ta coi trọng, hiện tại bà xã anh ta ở gần, anh ta cảm thấy rất tốt, nhưng vẫn muốn bà xã mình nhìn xem.



Thủy Miểu Miểu liền đi theo.



Thế nhưng, người đàn ông này đi vào tiểu khu cũ gần đó, càng đi càng lệch, Thủy Miểu Miểu có chút cảm giác lạ, cười hì hì nói: "Cái kia, ngại quá, tôi đột nhiên nhớ tới, có hẹn với bạn, về sau có cơ hội cho bà xã anh xem một chút."



Người đàn ông sầm mặt, tức giận nói: "Cô chơi tôi à, nhà tôi cũng sắp đến, cô có bán đao hay không?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom