• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 56

Ánh mắt Thẩm Mặc Thần dời đi, nhìn về phía Thuỷ Miểu Miểu, răng cô chảy máu, vết máu trên môi, trong mắt lóe lên thương tiếc.



"Thanh tỉnh chưa?" Thẩm Mặc Thần hỏi.



Không biết là tức cô, hay não mình, bị cô tùy tiện đùa bỡn khát vọng thân thể như vậy.



Thuỷ Miểu Miểu nhìn trong mắt anh có phiền não cùng tức giận, trong trí nhớ cũng có một đôi mắt, cũng tức giận như vậy, giận dữ, chán ghét, khinh bỉ.



Máu tanh ở trong miệng lan tràn, tim đau để cho hô hấp cũng khó khăn.



Nước mắt Thuỷ Miểu Miểu chảy xuống.



Thấy nước mắt trong suốt ở khóe mắt cô, trong mắt ủy khuất, thống khổ, lòng Thẩm Mặc Thần bị vặn chặt.



Thuỷ Miểu Miểu cảm thấy trong lòng lạnh quá, thân thể run lẩy bẩy, ngồi vào bên trái, thân thể cuộn tròn, ở xó xỉnh xe, hai tay khoanh ở đầu gối, đầu vùi ở bên trong đầu gối, nhắm chặt hai mắt.



Sau cơn đau, trong cơ thể giống như lại xuất hiện cảm giác con kiến gặm thịt, một cỗ hơi nóng, một cỗ hơi lạnh, đánh thẳng vào thân thể.



Suy nghĩ Thuỷ Miểu Miểu càng ngày càng không rõ, đầu óc cũng càng ngày càng hỗn độn, bởi vì cầu không phải, khó chịu, khổ sở, lẳng lặng chảy nước mắt.



Thẩm Mặc Thần đau lòng cô như vậy không giúp cô.



" Giang Nam, đi nhà tôi." Thẩm Mặc Thần trầm giọng nói, tròng mắt đen nhánh phản xạ ánh đèn đường, lóng lánh.



"A?" Giang Nam Phong, từ trong kính nhìn Thẩm Mặc Thần sau xe, chống với tròng mắt anh, không dám chống lại lệnh Thẩm Mặc Thần ra, vội vàng ồ một tiếng.



Nhà Thẩm Mặc Thần cũng gần bệnh viện, quẹo một cái cua, đã đến.



Thẩm Mặc Thần ôm thần chí không rõ, ánh mắt trống rỗng, nhưng Thuỷ Miểu Miểu lại bị dược vật hành hạ đi vào phòng tắm, để cô trong bồn tắm, mở vòi hoa sen, nước lạnh như băng ở đỉnh đầu rơi xuống.



Cô mê mang nhìn anh, nước tùy ý đánh vào trên mặt cô, tóc ướt, quần áo ướt.



Áo sơ mi màu trắng, ướt át, trở nên trong suốt, sát trên người, buộc vòng quanh vóc người cô.



Thẩm Mặc Thần quay mặt chỗ khác.



Nhưng bản năng trong cơ thể đang thức tỉnh.



Từng cỗ hơi nóng, từ bụng lên.



Vật nào đó, như măng mọc sau cơn mưa vậy, có thế phá trúc.



Thẩm Mặc Thần cắn răng, nắm tay cầm, đài sen giơ đến trên đỉnh đầu mình, có thể nước lạnh như băng áp lực tưới không được lửa trong cơ thể anh, nhìn cô một cái, tất cả cố gắng uổng phí.



Thẩm Mặc Thần bỏ qua đài sen trên tay, quỳ một chân trong bồn tắm, cúi người, hôn lên môi Thuỷ Miểu Miểu.



Mang xung động, kiêu căng muốn ngừng cũng không được, gặm ăn môi của cô.



Ngón tay cởi nút cài áo sơ mi cô ra, từ từ, lộ ra bả vai cô mượt mà trắng nõn.



Thẩm Mặc Thần hôn từ môi của cô, chuyển qua cổ, rơi vào đầu vai của cô, ngón tay cởi móc khoá sau lưng cô ra, hôn rậm rạp chằng chịt, hôn dọc theo ngực.



Bên ngoài điện thoại di động reo.



Thẩm Mặc Thần phiền não vặn chân mày, trên cao nhìn xuống, nhìn mặt Thuỷ Miểu Miểu đỏ thắm, chống với tròng mắt cô càng ngày càng bị lạc, ở trong đó giống như là có thuốc mê, để cho người không tự chủ cũng sẽ bị đầu độc, muốn đi vào, vĩnh viễn cũng không ra.



Thanh âm Thẩm Mặc Thần khàn khàn nói: "Tôi biết đầu óc cô bây giờ không biết, nếu như chờ cô thanh tỉnh muốn làm, tôi cùng cô làm."



Anh đứng dậy, nhặt vòi nước trên đất lên, treo lên trên cái giá, xoay người, từ trong phòng tắm đi ra ngoài.



Nghe điện thoại.



"Chuyện gì?" Thẩm Mặc Thần hung ác, trong giọng nói đều là hỏa khí.



"Thần Thần, thứ bảy coi mắt, con nhất định phải tới." Lâm Mỹ Quyên nói.



"Mẹ xong chưa, đừng suy nghĩ nhiều, con sẽ không đi." Thẩm Mặc Thần cúp điện thoại di động.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom