• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 11

Thẩm Mặc Thần đẩy cửa phòng.
Bên trong đã không có một ai, chỉ có một lời ghi chú đặt ở trên tủ đầu giường.
Thẩm Mặc Thần tiến lên, cầm lên.
Chữ trên lời ghi chú thanh tú, đầu bút lại như mây bay nước chảy, uyển chuyển lưu loát.
Trên đó viết: Mượn quần và dây lưng của anh dùng một lát, mười hai giờ ngày mai, ra bãi tập của trường trả lại anh.
Thẩm Mặc Thần giật giật khóe miệng, đôi mắt thâm thúy, đi đến cửa sổ, nhìn xuống dưới đất.
Lầu hai cách mặt đất có ba mét, nhưng cách mặt đất hai mét có khung điều hòa.
Cô bé này, rất lớn mật.
"Thẩm Tổng, ở phòng vệ sinh nhặt được một thẻ công tác, anh nhìn xem, có hữu dụng hay không?" Một tay Thẩm Mặc Thần cầm đồ lau nhà, một tay mang theo chứng minh tới.
Thẩm Mặc Thần ngoái nhìn, nhét lời ghi chú vào trong sách, đi về phía Thẩm Mặc Thần, cầm lấy thẻ công tác trên tay anh ta.
Thủy Miểu Miểu
Người dẫn chương trình của đài GBB
"GBB?" Thẩm Mặc Thần nhíu lông mày, giống như có chút quen thuộc.
"A." Thẩm Mặc Thần giống như là nghĩ đến cái gì, ánh mắt sáng lên, nói ra: "Tôi nhớ ra rồi, cái công ty này trước đó muốn tập đoàn Hoàn Thần chúng ta thu mua, ông chủ của bọn họ liên hệ với anh nhiều lần, nhưng anh đều cự tuyệt."
Trong mắt Thẩm Mặc Thần lóe lên ánh sáng, tụ hợp vào đáy mắt không thấy đáy của anh, phân phó nói: "Để bộ phận thông tin hẹn với đài GBB này lần nữa, ngày mai trước khi đi làm, tôi muốn thấy báo cáo cụ thể."
"Vâng, tôi lập tức đi làm." Thường Khải Văn cung kính nói.
...
Thủy Miểu Miểu về đến nhà, đẩy cửa ra, Viêm Viêm đang ngồi ở trên ghế sofa xem tivi, chân đặt ở trên bàn trà, nhàn hạ đung đưa.
Nhóc đã bảy tuổi, lên cấp 1.
Bình thường thời gian này, nhóc ở trường học.
Có thể tuần này cho đến thứ bảy, trường học tổ chức chơi xuân, nhóc không có đi, liền ở nhà.
"Cơm trưa ở trên bàn cơm, chính mình tự đi ăn đi." Viêm Viêm không hề quay đầu lại, xem tivi nói.
Thủy Miểu Miểu nhìn Viêm Viêm một chút, nghe ngữ khí người lớn của nhóc, trong lòng ấm áp, mỉm cười, đổi lại dép lê.
"Cám ơn, trong nhà có con trai nên không giống nhau." Thủy Miểu Miểu từ từ đi tới bên bàn ăn.
Viêm Viêm liếc về phía Thủy Miểu Miểu, nhìn thấy quần áo Thủy Miểu Miểu mặc, rất nghiêm túc nhíu mày, hỏi: "Bộ đồ này mẹ đào đâu ra đấy? Con nhớ rõ lúc mẹ ra cửa không mặc bộ này."
"Mượn." Thủy Miểu Miểu hời hợt nói, ởm lồng bàn ra, bên trong là một bát canh cá, một bát cà chua trứng, còn có một bát cơm.
Cô xoa xoa bụng, đói bụng, kéo ghế, ngồi xuống, ăn cơm.
"Thật khó nhìn." Viêm Viêm ghét bỏ đánh giá nói, " Bà mẹ, mẹ nói con đời trước sao lại mắt mù như vậy, tìm được người phụ nữ lôi thôi lếch thếch như mẹ?"
Thủy Miểu Miểu nhét vào miệng một miếng cơm, uể oải trả lời: "Con hãy thỏa mãn đi, ở đời trước có bao nhiêu đàn ông cô độc, con có một người phụ nữ cũng không tệ rồi."
Viêm Viêm suy nghĩ, giống như đúng thế.
Cậu nhảy từ trên ghế salon xuống, leo lên ghế đối diện Thủy Miểu Miểu, con ngươi đen nháy, nhìn chằm chằm Thủy Miểu Miểu.
Thủy Miểu Miểu nhìn bộ dạng có lời muốn hỏi của nhóc, ngũ quan tuyệt mỹ đơn giống như đúc người đàn ông hôm nay nhìn thấy, đặc biệt là đôi mắt, đều là loại hai mí rất sâu sắc, con ngươi như Hắc Diệu Thạch đen nhánh to tròn, mũi cũng rất cao, mấu chốt là, hình dáng lông mày đều giống nhau.
Thủy Miểu Miểu như có điều suy nghĩ nheo mắt lại, dùng đũa chỉ Viêm Viêm, lười biếng nói: "Muốn nói gì?"
Viêm Viêm cau mày nói: "Bà mẹ, mẹ sinh hoạt thảm như vậy, đến tiền mua quần áo cũng không nổi, vì sao không đi hỏi cha ruột con phí nuôi dưỡng, cũng tốt hơn một mình nuôi con."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom