• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 8

Thủy Miểu Miểu dừng một chút.
Cô không nói tiếng khiêu khích nào mà? Cô chỉ là cảnh cáo.
Được rồi.
Hảo hán không ăn thiệt thòi trước mắt.
Anh hôn cô một chút, chẳng lẽ cô lại hôn trả?
"Buông tay, tôi đi tắm rửa." Thủy Miểu Miểu lắc lắc tay mình nói.
Thẩm Mặc Thần nhìn cô rũ thấp đôi mắt, rất có bộ dạng yên lặng khéo léo, ánh mắt mềm mấy phần, buông tay ra nói: "Phòng có cửa màu đỏ kia."
Thủy Miểu Miểu ôm quần áo đi vào, khóa cửa phòng, mở vòi nước ra.
Cô hất nước rửa mặt, chà xát môi, thở dài một hơi.
Người trong giang hồ, không thể không bị chém, biết rõ đánh không lại, vậy cũng chỉ có chạy.
Về sau nhìn thấy người này chạy đi là được rồi.
Thủy Miểu Miểu cởi quần áo ra, đứng trước vòi nước tắm rửa.
Quần áo của cô đều là máu, không thể mặc.
Cô cầm lấy áo sơ mi của anh, trong lòng có loại cảm giác quái dị, cầm lên, ngửi một cái.
Trên áo sơ mi của anh có mùi nước giặt, không khó ngửi.
Thủy Miểu Miểu mặc áo sơ mi vào, cài tất cả cúc áo.
Áo sơ mi rất dài, che đến bắp đùi cô, rất giống váy ngắn.
Thủy Miểu Miểu lại cầm lấy đồ lót của anh, thấy được vị trí trung tâm.
Đồ lót của nam có chút khác biệt với đồ của nữ, đồ nữ bằng phẳng, đồ nam, phía trước thiết kế hình dáng lập thể bao lại.
Là lập thể của anh khá lồi, đoán chừng là cỡ lớn.
Thủy Miểu Miểu nhớ lại đêm ở nước Mỹ.
Người đàn ông kia cũng có con vật gì đó rất to.
Trên mặt của cô lan tràn hồng nhuận phơn phớt.
Cũng thật là kỳ lạ, tướng mạo người đàn ông kia cô cũng không có nhớ kỹ, chỉ nhớ rõ trên phần bụng anh ta có một cái bớt Hỏa Vân, và...
Khụ khụ
Vật kia.
Thủy Miểu Miểu nghĩ đến Thẩm Mặc Thần nói là quần mới, cô kiên trì mặc quần nhỏ của anh vào.
Lúc này mới đi ra ngoài.
Thẩm Mặc Thần ở trong phòng mình tắm rửa, đi ra trước cô rồi.
Anh dựa vào quầy bar, hai tay vòng trước ngực, tay phải nhẹ nhàng đung đưa ly rượu đỏ.
Trút bỏ âu phục, áo sơ mi, anh mặc quần áo nhàn hạ.
Không có lạnh lùng bức éo như trước đó, thêm một chút cảm giác ấm áp nhu hòa của đàn ông gia đình.
Thủy Miểu Miểu cách anh xa một chút.
Thẩm Mặc Thần nhìn cô một chút, cụp đôi mắt, khen: "Không tệ."
Thủy Miểu Miểu lễ sự trả lời: "Cảm ơn."
Thẩm Mặc Thần giương khóe miệng, trong mắt lóe lên kỳ lạ, bỗng nói: "Tôi nói là quần áo của tôi."
Thủy Miểu Miểu bó tay, đôi mắt đẹp ngạo nghễ nhìn anh, cười hì hì đáp: "Tôi là nói cám ơn bộ đồ."
Thẩm Mặc Thần nhướn mày, không hiểu hỏi: "Quần áo của tôi tại sao cô lại phải nói cám ơn? Cô và chủ nhân có coa thể làm chủ quan hệ?"
Thủy Miểu Miểu phát hiện, người đàn ông này thật sự là miệng lưỡi dẻo quẹo, mỗi một câu nói, giống như là một cái lồng, cô không cẩn thận liền hãm ở bên trong.
Thủy Miểu Miểu nói không lại anh, dứt khoát không để ý tới anh, đi đến trước kệ sách, nhìn đồ chơi nhỏ bên trong.
Bên trong có một cái, là một thiếu nữ nghiêng đầu ôm mặt trăng bằng thạch anh.
Gương mặt thiếu nữ rõ ràng tinh xảo, cằm thon thon, gương mặt phong phú, hai mắt thật to, hiện lên nụ cười hiền hòa, nhìn kỹ, tự nhiên có thể thấy trên ánh mắt thiếu nữ dính lên một chút lông mi.
Thẩm Mặc Thần đi đến bên cạnh cô, liếc mắt nhìn thiếu nữ thạch anh một chút, nhìn xuống Thủy Miểu Miểu, đôi mắt nhu hòa, hỏi: "Thích sao? Tôi cho cô."
Thủy Miểu Miểu mới phát hiện, anh đã ở sau lưng cô rồi.
Cô có chút co quắp, trực tiếp trả lời: "Không thích."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom