• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trấn Quốc Chiến Thần convert

  • 740. Chương 754 nói ai xú tham gia quân ngũ đâu?

tuy là điều kiện rất gian khổ.


Nhưng ở quân doanh quay chụp một ngăn hồ sơ tống nghệ tiết mục, hiệu quả kia tuyệt hảo, bọn họ biết kiếm bộn phát.


Tử Huyên hỏi: “lão bản chúng ta đây có thể ở trong quân doanh phát sóng trực tiếp đâu? Ta những người ái mộ muốn nhìn một chút quân doanh là dạng gì.”


Trương thiếu cương mãnh hút một hơi xì gà nói: “tùy tiện, ta và các ngươi nói. Ta nếu có thể quân doanh tới quay tiết mục, còn không giải quyết được những thứ này sao?”


“Lão bản thực sự là lợi hại! Chúng ta quá sùng bái!”


Tử Huyên đám người hoan hô nói.


“Đó cũng không, người của ta mạch trải rộng Hoa Hạ! Có cái gì ta không giải quyết được!”


Trương thiếu mới vừa hút thuốc xong, đem tàn thuốc tùy ý ném ở trên cỏ.


Một mảng nhỏ bãi cỏ đã bị hủy diệt.


Kế tiếp, võng hồng các minh tinh nhao nhao bắt đầu phát sóng trực tiếp.


Một người nghệ sĩ một đoàn đội, bắt đầu ở trong quân doanh chung quanh bơi, khắp nơi quay chụp.


“Người ái mộ các bảo bảo, các ngươi xem, đây chính là quân doanh! Đây là quân xa, đây là quân khuyển......”


Tử Huyên phát sóng trực tiếp phát sóng trực tiếp, dĩ nhiên đi tới xe tăng phương trận.


“Người ái mộ các bảo bảo, xem, đây là xe tăng!!!”


“Chờ một hồi ta đi vào xe tăng bên trong, cho các ngươi nhìn a.”


Tử Huyên không chỉ có quay chụp xe tăng phương trận, thậm chí còn muốn đi xe tăng bên trong quay chụp.


“Đồng chí ngài khỏe, nơi đây không cho quay chụp, mời các ngươi đường cũ trở về!”


Lập tức đã có người ngăn lại.


“Thật là thúi a, ngươi tắm không phải tắm a, lớn như vậy mùi mồ hôi thúi!”


Tử Huyên lập tức cau mày.


“Đồng chí mời đường cũ trở về, nơi đây không cho quay chụp!”


Người nọ tiếp tục nói.


“Hanh, biết [ www.Biqugetv.Info] ta là ai sao? Dám không cho ta phách?”


“Còn nữa nói, chúng ta là hợp pháp đi vào trại lính, ngươi xem có người ngăn cản sao? Ngươi ngăn cản cái gì? Các ngươi lãnh đạo trách tội xuống, ngươi đam đương nổi sao?”


Tử Huyên cười lạnh nói.


“Nhanh lên tránh ra cho ta, ta phát sóng trực tiếp một hồi đi liền! Làm trễ nãi chuyện của ta, ta muốn ngươi chờ coi!”


Tử Huyên gắng phải xông qua.


“Đồng chí mời về, nơi đây dính đến cơ mật, không thể chụp.”


Lính gác kiên trì nói.


“Hanh! Về sau cái gì cơ mật? Không phải là xe tăng sao? Người nào chưa thấy qua giống nhau! Trong TV còn rất nhiều, làm sao chưa nói nhân gia tiết lộ cơ mật a!”


Tử Huyên bởi vì có Trương thiếu mới vừa chỗ dựa, cho nên căn bản không đem người để vào mắt.


Làm việc đứng lên hoành hành vô kỵ.


“Vậy không giống nhau! Cái kia là cho phép! Chúng ta nơi này là không cho phép!”


Lính gác lần nữa kiên trì.


“Nhanh lên tránh ra cho ta! Ngươi nếu như lại ngăn cản, ta cam đoan đăng báo cho các ngươi lãnh đạo, tiền đồ của ngươi nhưng là không còn rồi!”


Tử Huyên cả giận nói.


“Không được! Trừ phi có thượng cấp mệnh lệnh, bằng không các ngươi tuyệt đối không thể quay chụp!”


Tử Huyên triệt để nổi giận.


“Ta cũng không tin, ngày hôm nay ta nhất định phải quay chụp! Ai cũng không thể ngăn cản!”


“Nhất là ngươi một cái xú làm lính!”


Tử Huyên gắng phải xông qua.


“Nói người nào xú làm lính đâu???”


Đúng lúc này sau khi, một giọng nói vang lên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom