• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trái Tim Loạn Nhịp

  • Chương 14

Một câu nói ra chỉ mất chưa tới hai giây đồng hồ.

Nhưng Kiều Nhân ngồi trong xe cảm giác như thời gian đang dài vô tận, tích tắc trôi qua cực kỳ chậm, hai giây đồng hồ kéo dài như hai phút.

Vốn cô chỉ cảm thấy hơi nóng một chút, kết quả anh hỏi thẳng như vậy khiến nhất thời cô có cảm giác bốn phía đều là lửa đốt, khiến toàn thân cảm thấy nóng nực vô cùng. Kiều Nhân không kìm được giơ tay quạt quạt, chậm chạp trả lời: "Đúng là có một chút."

Đâu chỉ là một chút.

Sáng nay trước khi ra khỏi nhà Kiều Nhân đã xem dự báo thời tiết.

Nhiệt độ cả ngày đều trên mức 5 độ C, so với mấy ngày trước thời tiết đã ấm hơn nhiều, lúc này trên xe còn mở điều hòa sưởi, cô cũng không cởi áo khoác ra, cảm thấy nóng tới mức không thể nóng hơn.

Đương nhiên đây đều chỉ là nguyên nhân bên ngoài.

Nguyên nhân bên trong cũng có, ví dụ như trước đây không lâu cô và người đàn ông này có tiếp xúc thân mật.

Có điều Kiều Nhân cũng tìm được lời giải thích: "Hôm nay ấm hơn rồi... Anh không nóng sao?"

"Không nóng."

"..."

Kiều Nhân im lặng.

Cô định sẽ đợi thêm ba phút nữa, nếu như sau ba phút anh không nói năng gì cô sẽ mặc kệ địa chỉ của anh ở đâu mà trực tiếp lái xe về thẳng nhà mình.

Một phút sau, hai phút sau, không ai mở miệng.

Kiều Nhân nhìn đồng hồ trên màn hình điện thoại, nhìn từng con số nhảy qua, cuối cùng anh mới nói địa chỉ: "Hoa viên Khúc Giang."

Hoa viên Khúc Giang là khu biệt thự mới được xây dựng hai năm về trước, ngay gần nơi Kiều Nhân sống, qua một ngã tư đi thêm mấy trăm mét là tới. Có lẽ chưa mất đến ba phút.

Kiều Nhân đáp một tiếng, tiếp tục theo tuyến đường cũ mà đi.

Tầm mắt anh như có như không quét qua, tuy rằng nhẹ như mây gió nhưng thật sự khiến cô không thể chịu đựng nổi.

Kiều Nhân một mực chăm chú lái xe, cũng không dám liếc mắt nhìn gương chiếu hậu, từ đầu tới cuối chỉ nhìn thẳng phía trước.

Sau mười phút, khi tới được Hoa viên Khúc Giang, hai tay cô đã phủ một lớp mồ hôi, có chút ướt dính. Kiều Nhân cử động các khớp ngón tay vài lần.

Xe dừng trước cửa tiểu khu, bảo vệ nhận diện biển số xe sau đó nhanh chóng cho vào.

Kiều Nhân hỏi, "Đi thế nào tiếp?"

Kỳ Hàn Thanh nheo mắt, không nhìn cô: "Đi thẳng."

Kiều Nhân tiếp tục lái xe, "Sau đó thì sao?"

"Dừng."

Xe đột ngột phanh lại.

Hai người bên trong xe yên tĩnh, chỉ có tiếng hít thở nhỏ tới mức không thể nghe rõ đan xen vào nhau. Một trước một sau, Kiều Nhân nắm tay phá vỡ sự trầm mặc: "Chú nhỏ, hôm nay cảm ơn anh."

Người kia nhàn nhạt đáp lời.

Âm cuối kéo thật dài, cuối cùng anh nhẹ nhàng hỏi: "Tân Nhan là chị họ em à?"

Kiều Nhân nhìn anh, không hiểu gì.

Tân Nhan đúng là chị họ của cô. em gái duy nhất của Tống nữ sĩ cũng có một cô con gái, đây cũng là người chị họ duy nhất có quan hệ máu mủ với Kiều Nhân.

Điều mà cô không hiểu là vì sao đột nhiên Kỷ Hàn Thanh lại hỏi chuyện này. Cô gật đầu, "Sao vậy?"

Người đàn ông bên cạnh hạ cửa kính xe xuống một nửa, đầu ngón tay nhẹ nhàng đặt lên đó. Anh không nhìn cô, tầm mắt còn ở bên ngoài cửa sổ.

"Lúc cô ấy kết hôn, chúng ta đã gặp nhau."

Vừa dứt lời anh đột nhiên nghiêng đầu nhìn sang, "Có nhớ không?"

"... Nhớ."

Kiều Nhân càng bối rối.

Với suy nghĩ của cô, hôm nay Kỷ Hàn Thanh đột nhiên hỏi lại chuyện cũ có thể là vì muốn nhắc tới món nợ ngày đầu gặp lại cô từng gọi sai tên anh.

Kiều Nhân run sợ trong lòng, cô nghe anh hỏi: "Thật sự nhớ ra?"

"... Thật sự."

Có sao nói vậy thôi mà.

Kỷ Hàn Thanh và Phó Yến khi đó đều tới dự, Kiều Nhân có ấn tượng với hai người.

Bất kể là trong nhà Tân Nhan hay là nhà chồng chị ấy thì đều là gia đình giàu có, khi ấy có rất nhiều nhân vật máu mặt tham dự.

Nhưng hai người này không giống vậy, tới muộn nửa tiếng đồng hồ, cô dâu chú rể đã trao nhẫn xong mới thấy họ xuất hiện.

Khi đó Kiều Nhân bận bịu tới quay cuồng. Lúc ấy tuổi cô không lớn lắm, vóc dáng cũng không cao như bây giờ, đi giày cao gót rất chật vật.

Vì sao cô có ấn tượng sâu sắc với Kỷ Hàn Thanh?

Người ta có câu hay đi bên bờ sông, giày sao có thể không ướt; Đối với Kiều Nhân chính là hay đi giày cao gót, sao có thể không gọi là đánh vật. (Câu này là thành ngữ gì đó mà mình không biết nữa:( Đại ý là lần nào chị Kiều đi giày cao gót cũng như đánh vật.)

Hôm đó lúc hơn hai giờ chiều, cô đi trên đôi giày cao 8 phân loanh quanh phát kẹo cưới cho khách mời, lúc gần cuối thì kẹo không đủ nên cô lại phải chạy một vòng đi lấy thêm.

Kỷ Hàn Thanh và Phó Yến là hai người được phát kẹo đầu tiên khi Kiều Nhân quay trở lại.

Người kia vẫn luôn nói ít như vậy, khuôn mặt trời sinh đã mang theo khí chất kiêu ngạo, anh nhìn Kiều Nhân một chút sau đó nói: "Không cần, cảm ơn."

Vốn chỉ là hình thức, người ta đã không muốn thì Kiều Nhân cũng không thể cố chấp nhét vào tay được. Vừa thu tay về, xoay người rời đi thì đột nhiên gót giày lệch sang một bên, mất trọng tâm. Kiều Nhân cứ như vậy ngã lên người của Kỷ Hàn Thanh.

Xung quanh không có nhiều người, Kiều Nhân ngẩng đầu nhìn anh, môi dưới giật giật.

"Kẹo thì có thể nhận, chứ ôm như vậy thì không cần đâu."

Kiều Nhân: ",,,"

Cô dựa vào anh mượn lực đứng thẳng người, lấy bánh kẹo nhét vào tay anh sau đó vội vàng bỏ đi mà không dám nói nửa lời.

Phía sau Phó Yến còn cười nói: "Đoán xem bên trong liệu có phải là thẻ phòng không?"

Kiều Nhân: "..."

Bởi vì bị trẹo chân nên mấy việc sau đó trong đám cưới Kiều Nhân không quản nữa.

Ngã một cái mà có thể trở nên nhàn rỗi hẳn. Cô nghỉ ngơi trong phòng bôi thuốc lên cổ chân. Hai giờ sau Tân Nhan nhắn tin tới, bảo cô đổi giày đế bằng rời khỏi khách sạn.

Kiều Nhân khi đó chỉ vừa mới thành niên, còn chưa lấy được giấy phép lái xe.

Cô đứng ven đường gọi taxi, năm phút mà không có chiếc xe nào dừng lại. Taxi không gọi được nhưng trước mặt đột nhiên có một chiếc ô tô màu đen.

Cửa kính bên ghế phụ được hạ xuống, người đàn ông bên trong xoay đầu nhìn cô, tầm mắt di chuyển một lượt từ đầu đến chân, cảm giác ánh mắt mang theo ngọn lửa nóng rực.

Sau đó anh hỏi: "Trưởng thành chưa?"

Cả nửa tiếng đồng hồ Kiều Nhân vẫn không hiểu ý của anh. Mặt trời quá chói chang, cô cau mày, sau đó nhìn thấy trong tay anh cầm một chiếc hộp đựng kẹo cưới.

Nắp đã được mở ra, có vỏ kẹo nằm bên trong, khuất bên dưới còn có một cái túi màu sắc sặc sỡ.

Kiều Nhân không rõ vì sao lại gật đầu: "Trưởng thành rồi."

Sau đó cô nghe thấy tiếng Phó Yến chen ngang, "Cậu có thể cân nhắc hoãn chuyến bay về Mỹ một ngày."

Kiều Nhân càng không hiểu chuyện gì.

Kỷ Hàn Thanh không thèm để ý anh ta, chỉ liếc nhìn Kiều Nhân. Một giây sau cửa sổ được kéo lên, chiếc xe cứ thế lái đi trước mắt Kiều Nhân.

Lúc đó cô đã nghĩ, hai người này chắc là có bệnh.

Uổng công gương mặt điển trai như vậy, kết quả là đầu óc lại có vấn đề.

Điều này căn bản không phải người bình thường có thể nói ra được, hôm nay ba năm sau đó, Kiều Nhân vẫn không hiểu vì sao.

Người trong cuộc đang ngồi ngay bên cạnh, Kiều Nhân hít sâu sau đó hỏi:

"Vì sao ngày đó anh lại hỏi tôi đã trưởng thành chưa?"

Kỷ Hàn Thanh day day mi tâm, "Em cảm thấy là vì sao?"

Kiều Nhân: "..."

Cô cảm thấy anh có bệnh đó.

Lời này đương nhiên không thể nói ra rồi, Kiều Nhân cắn môi dưới, "Không biết."

Anh nâng tầm mắt lên nhìn cô sau đó nghiêng đầu, ngón tay đặt trên cửa sổ xe đưa ra, chỉ về hướng một người đàn ông đang đi ngang qua.

"Nhìn cậu ta đi."

Đèn trong tiểu khu khá sáng, Kiều Nhân nhìn theo hướng anh chỉ, không nói gì.

Người con trai đó có lẽ tuổi chưa lớn lắm, nhìn từ bên này còn thấy miệng cậu ta đang nhẩm đọc "Trần Tình Biểu".

Có lẽ là đang học cấp ba.

Kỷ Hàn Thanh: "Nếu như hiện tại cậu ta đưa cho em thẻ phòng, em không muốn hỏi cậu ta vấn đề này à?"

Kiều Nhân sửng sốt vài giây, gật đầu sau đó lại lắc đầu: "Vì sao cậu ta phải đưa tôi thẻ phòng?"

"Vậy còn em?"

Giọng anh nhàn nhạt: "Vì sao lại đưa thẻ phòng cho tôi?"

"..."

Có mấy giây ngắn ngủi mà Kiều Nhân còn tưởng mình đang nằm mơ.

Sau khi tỉnh mộng cô sẽ phát hiện mình đang nằm trên giường ở nhà. Cô nhắm mắt rồi lại mở, mở rồi lại nhắm, còn chưa kịp mở mắt lần nữa đã nghe tiếng Kỷ Hàn Thanh cười khẽ:

"Không phải là đang ám chỉ cho tôi sao?"

Kiều Nhân cẩn thận nhớ lại, "... Anh xác định là tôi đưa sao?"

"Kẹo là em phát, thẻ phòng và... Ngay dưới đáy hộp kẹo."

Chuyện này sức công kích quá lớn, Kiều Nhân căn bản không chú ý tới phía sau chữ "và" mà anh chưa nói rõ. Cô nhíu mày càng chặt.

"Tôi thật sự không biết."

Cô chỉ là đi phát kẹo hộ chị họ thôi, ai biết có người lén lút bỏ thứ khác vào trong chứ.

Kiều Nhân tiếp tục nghĩ cách giải thích cho bản thân: "Vậy ngày đó anh có tới phòng không?"

"Kỷ Hàn Thanh: "..."

Đừng nói là tối hôm đó anh có chuyến bay đi Mỹ, ngay cả không có lịch trình gì thì anh cũng sẽ không tới.

Người đưa thẻ phòng cho anh nhiều như vậy, Kiều Nhân không phải là người đầu tiên, cũng không phải là người cuối cùng.

Có điều nhỏ tuổi như vậy thì đúng là lần đầu gặp qua thật.

Trước khi hỏi cô đã thành niên chưa, Phó Yến còn mạch lạc phân tích cho anh:

"Phát sinh quan hệ với trẻ vị thành niên là vi phạm pháp luật đó, cậu suy nghĩ cho kỹ."

Suy nghĩ cái rắm.

Khi đó Kỷ Hàn Thanh trực tiếp ném cái thẻ phòng đi, không do dự nửa giây cứ thế lên máy bay.

Hiện tại anh hối hận rồi, đáng lẽ anh nên tới xem một chút.

Kiều Nhân không ngừng cố gắng: "Nếu như anh mà tới, thì sẽ biết không phải là tôi..."

Có điều ngẫm lại đúng là Kỷ Hàn Thanh không thể đi.

Nếu như ai đưa thẻ phòng mà anh cũng tới, nói không chừng hiện tại anh đã "tinh tẫn nhân vong"* rồi.

(Tinh tẫn nhân vong: tinh lực cạn kiệt, mất mạng.)

Quả nhiên anh đáp: "Không đi."

Kiều Nhân cảm thấy mình không giải thích nổi. Khả năng cả đời này đều không thể giải thích sự trong sạch với Kỷ Hàn Thanh được nữa. Cô chăm chú suy nghĩ một lát, lại cố gắng:

"Ngay cả bạn trai tôi cũng chưa từng có, không thể đưa thẻ phòng cho anh được."

Anh nâng mắt nhìn cô, không nói gì.

Kiều Nhân cảm giác mình có nhảy vào sông Hoàng Hà sửa cũng không sạch, cô thở dài:

"Phải làm sao anh mới tin?"

Cô vốn nghĩ nếu Kỷ Hàn Thanh chưa tin thì cứ kệ cho anh hiểu lầm vậy. Cô làm phóng viên đã lâu, da mặt đủ dày rồi. Không ngờ vừa định quay đầu sang nói chuyện thì anh đột nhiên nghiêng người từ ghế phụ sang phía cô.

Kiều Nhân nín thở, nháy mắt nhìn rõ gương mặt anh. Hai tai cô đỏ bừng, tròn mắt nhìn gương mặt phóng đại dần, sau đó khi còn cách cô hai tấc thì dừng lại.

Kỷ Hàn Thanh cũng nhìn cô gái hai tai đang đỏ bừng bừng, ánh mắt kinh ngạc và sợ hãi như một chú thỏ.

Phản ứng của cô quá rõ ràng, chắc chắn không giống một người sẽ ám chỉ người khác cùng thuê phòng khách sạn.

Một giây sau, anh nghiêng đầu, ghé sát vào tai cô nở một nụ cười trầm thấp: "Lần này tôi tin em."

SPOIL Chương 15:

"Kiều Nhân ngồi xuống gõ gõ lên mặt bàn, không ai trả lời.

"Kỷ tổng?"

Không ai trả lời.

"... Chú nhỏ?"

Vẫn không có ai đáp lại.

Kiều Nhân thở dài, lại dùng sức gõ xuống mặt bàn trà. Vừa định gọi lần nữa thì đột nhiên Kỷ Hàn Thanh đưa tay ra nắm lấy cổ tay cô sau đó dùng lực kéo mạnh. Trong nháy mắt hai người đảo vị trí cho nhau."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

[Zhihu] Trái tim trà xanh
  • 喬萌主 (Kiều Manh Chủ)
Chương 7 END
TRÁI TIM CỦA ANH ẤY
  • Dịch: Em Sứa Cầm Xà Beng
Phần 5 END
TRÁI TIM ẤM ÁP
  • 阿祈三千岁

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom