• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 13

Vì sao phải đến nơi này?

Người đàn ông đứng trong gió, mắt nhìn về căn biệt thự vừa thân thuộc vừa xa lạ trước mặt, cảm giác như rơi vào sự rối rắm mù mịt, đêm nay thật sự đã uống nhiều rồi.

Có lẽ đêm nay có chút cô đơn chăng?

Đều trách những hành động của người phụ nữ ấy khiến anh khó hiểu.

Đều trách tên béo họ Lâm ở buổi gặp mặt lớp cấp 3 lắm mồm.

Thẩm Mộ Diễm đứng trước cửa lớn, cúi cầu lặng lẽ nhìn bảng khóa mật mã, trong đầu anh dãy mật mã mở khóa chợt hiện rõ ra, lúc trước người phụ nữ ấy nhất quyết muốn dùng ngày cưới của họ làm mật mã, dùng tận bảy năm rồi, anh sợ muốn quên cũng chẳng quên được.

Lúc đó bản thân không phản đối, người phụ nữ ấy liền vui mừng như vừa có được cả thế giới, còn anh thì sao? anh chỉ đứng bên cạnh, cảm giác như đang xem một trò cười của cô ta, xem cô ta vui vẻ hí hửng cài dãy mật mã ấy, có ý nghĩa gì chứ?

Anh hiểu dụng ý của cô khi làm như thế, chỉ là cảm thấy thật nực cười.

Một dãy mật mã, liệu có đủ kéo gần lại khoảng cách giữa hai người không?

Thẩm Mộ Diễn nghĩ thầm, phút chốc những ngón tay thon dài của anh đã ấn mật mã, cửa mở, căn phòng tối om, anh bật đèn phòng khách lên, bao trùm lấy anh là bầu không khí lạnh lẽo, thiếu hơi thở của con người, thật sự vô cùng lạnh lẽo.

Không hiểu vì sao căn phòng tĩnh lặng thiếu hơi thở con người này, bất giác khiến anh vò nhẹ trán.

Mùi vị trong không khí có chút xa lạ, anh chợt cảm thấy hình như thiếu mất cái gì đó.

Mũi hít hít vài cái, đột nhiên nhận ra, chính bầu không khí này khiến bản thân có chút không quen!

Thì ra là đã thiếu đi hương hoa bách hợp, bất giác Thẩm Mộ Diễn đưa mắt nhìn quanh, mọi ngóc ngách xó xỉnh trong căn phòng, từ bàn trà bàn ăn đến từng bài xếp trên khung cửa sổ, đã không còn nhìn thấy những bông hoa bách hợp quen thuộc nữa.

Không thể hiểu được cảm giác lạc lõng vô cớ trong lòng, Thẩm Mộ Diễn ngao ngán đi lên lầu hai, anh không định sẽ nán lại ở cái nơi khiến anh thấy khó chịu này nữa.

Đứng trước phòng ngủ, chân người đàn ông bỗng khựng lại, cảm giác tẻ nhạt lộ rõ trong ánh mắt, cuối cùng vẫn phải nhấc chân bước vào trong.

Bật công tắc đèn, cả căn phòng bừng sáng, nhưng trên khuôn mặt tuấn tú của Thẩm Mộ Diễn không hề có một biểu cảm vui vẻ nào, tắm một lát, Thẩm Mộ Diễn bước đến trước tủ quần áo, chuẩn bị lấy một bộ quần áo để thay, cửa tủ vừa mở, anh chợt đứng sững lại.

Trong tủ quần áo trước mặt, quần áo của anh được treo gọn gàng ngăn nắp, điều này xem ra hình như chẳng có vấn đề gì, nhưng Thẩm Mộ Diễn lại sững sờ.

Sau khi kết hôn và chuyển đến đây sống, người phụ nữ ấy cười nói vui vẻ với anh rằng: " Thẩm Mộ Diễn, quần áo của chúng mình đều treo cùng nhau nhé. Quần áo của anh và của em, anh và em chúng mình mãi mãi ở bên nhau nhé."

Lúc đó anh chỉ lạnh lùng cười, nhìn cô chạy tới chạy lui, mặc kệ cô cứ sống trong giấc mơ huyễn hoặc tự mình vẽ nên, cứ lần lượt đem quần áo của cô và anh treo cùng với nhau trong tủ.

Anh nghĩ thầm: Sao cũng được, mặc sức cho cô tự bày trò, làm như vậy có thay đổi được sự thật cô đã ép buộc anh ở bên cô không?

Một người ngạo mạn thanh cao như Thẩm Mộ Diễn, cả đời này chưa từng bị ai uy hiếp ngoài một mình Đường Tiểu Nhiễm. Càng huống hồ, Hạ An vừa mất, anh cũng chưa từng động lòng với ai.

Cảm giác của bảy năm trước chợt quay lại, Thẩm Mộ Diễn nhìn vào khoảng không trống rỗng trước mặt, chỉ còn lại quần áo của mình, đột nhiên anh giơ tay, thật nhanh mở hết tất cả các cánh của chiếc tủ, ở bên trong, những gì thuộc về người phụ nữ ấy đều đã biến mất sạch, chỉ còn lại mỗi quần áo của anh.

Người đàn ông dường như nhớ ra điều gì đó, lập tức đi nhanh đến bàn trang điểm, trên bàn trang điểm không còn thấy bóng dáng những bình, hộp của người phụ nữ ấy đâu nữa. Anh quay người, lại đi thật nhanh xuống dưới lầu.

Anh đi có chút vội vã, vừa xuống dưới lầu liền đi tìm một lượt khắp những nơi có thể tìm, nhà bếp, phòng vệ sinh, phòng khách, phòng ăn, thậm chí cả phòng tạp vụ, anh đảo khắp một lượt rồi bần thần đứng lại.

Anh đứng sững, nhìn quanh căn phòng trống rỗng, không còn bất kì dấu vết nào về người phụ nữ đã từng sống tại đây, anh thẫn thờ, khuôn mặt hết sức hoang mang, rồi đột nhiên nắm chặt lấy nắm tay, cắn răng hét lớn: "Đường Tiểu Nhiễm, cô thật độc ác!" cô âm thầm rời đi, một chút dấu vết cũng không còn.

Trong lòng bỗng trở nên buồn bã, Thẩm Mộ Diễn ấn ấn thái dương, tự giễu chính mình: Hôm nay quả thực đã uống quá nhiều rồi.

Dứt lời liền gọi điện thoại cho Hứa Thiệu: "Đặt giúp tôi lịch kiểm tra tổng quát vào ngày mai."

"Hả? Đột ngột như vậy sao?" Hứa Thiệu ngờ vực hỏi lại: "Thẩm Mộ Diễn, anh cảm thấy chỗ nào không khỏe?"

"Đêm nay uống quá nhiều rồi, tuổi tác cũng cao rồi, trong lòng tự dưng có chút phiền muộn."

Hứa Thiệu không hiểu nổi anh, "Ừ" một tiếng, đáp: "được, sáng sớm ngày mai tôi sẽ đặt giúp anh, buổi chiều có cần tôi đi cùng anh không?"

"Cũng được."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Trả Lại Tự Do Cho Anh
Trả Lại Tự Do Cho Anh
Trả Lại Tự Do Cho Anh
Trả Mối Thâm Tình Cho Anh
  • Đang cập nhật..
[Zhihu] Ăn miếng trả miếng
  • 乔萌主 - Kiều đại nhân
Phần 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom