• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tổng Tài, Ly Hôn Đi!

  • Chương 40

“Mộ Dạ Bạch, bỏ tay ra! Anh nghe thấy không hả?” Cô sợ muộn thêm chút nữa sẽ nguy hiểm đến tính mạng. Đôi môi trắng nhợt không còn chút sức lực nào của anh khẽ động đậy như muốn nói gì đó nhưng có lẽ do sự đau đớn dày vò khiến anh nói không nên lời.



“Anh muốn nói gì?” Cố Thiên Tầm ghé sát tai lại gần miệng anh, đôi môi anh lạnh ngắt không còn chút hơi ấm nào, cô sốt ruột nói: “Anh nói lại lần nữa đi!”



“Không... Đi...” Khó khăn lắm miệng anh mới phát ra được hai từ đứt quãng như vậy. Không đợi Cố Thiên Tầm ngồi thẳng dậy mắng anh, anh khó nhọc nói tiếp: “Bệnh... Cũ...”



Bệnh cũ?



Cố Thiên Tầm nghĩ một lát, liền lập tức đứng dậy, dùng bàn tay còn lại lục lọi trong ngăn kéo. Cô mở từng chiếc ngăn kéo nhỏ trên đầu giường ra, bới tung lên, bên trong là điện thoại, dây sạc và một số giấy tờ. Cuối cùng mới lật thấy một chiếc lọ nhỏ.



Cô nhìn kỹ, là một lọ thuốc giảm đau. Cô bị anh tóm chặt, không đi đâu được nên không đi rót nước cho anh được, chỉ có thể vội vàng lắc lắc chiếc lọ nhỏ, đổ ra giường vài viên, bóp nát 1 viên trong số đó nhét vào miệng anh.



Có lẽ vị thuốc rất đắng mới khiến đôi lông mày anh nhíu lại, bộ dạng như muốn nhổ ra, Cố Thiên Tầm vội vã đưa tay ra bịt miệng anh: “Không được nhổ ra!”



Đôi lông mày của Mộ Dạ Bạch càng nhíu chặt lại, đôi môi tái nhợt khẽ động đậy như muốn phản kháng. Nhưng giờ này anh làm gì còn sức lực mà phản kháng nữa cơ chứ. Cố Thiên Tầm có chút thương xót. Mấy lần trước gặp mặt, anh đều luôn giữ dáng vẻ cao cao tại thượng, cảm giác tôn quý khiến người khác khó lại gần được, không ngờ anh cũng có lúc yếu ớt đáng thương như vậy.



Càng là người đàn ông nhìn bề ngoài lạnh lùng sắt đá bao nhiêu thì khi yếu mềm lại càng đáng thương bấy nhiêu. Đến cô nhìn thấy anh như vậy còn thấy xót xa. Cô quỳ xuống cạnh anh, ghé sát tai anh nói, giọng đã dịu đi nhiều, “Đây là thuốc, anh đừng nhổ ra... Nuốt xuống sẽ không đau nữa, ngoan...”



Cô dỗ anh như dỗ trẻ con, trước đây cô dỗ mẹ uống thuốc cũng đều như vậy, vừa dỗ vừa nạt mới được.



Cũng không biết anh có nghe được những lời cô nói hay không mà anh đã nuốt viên thuốc đó xuống rồi. Chỉ là đầu anh vẫn đau, không hề thuyên giảm. Đôi môi khô khốc khẽ mấp máy như muốn được cho thêm thuốc.



Cô không cho anh thuốc nữa, một tay cất lọ thuốc đi rồi nói: “Loại thuốc này có tác dụng phụ, không được uống nhiều. Anh còn đau chỗ nào nữa? Đau đầu à?”



Anh khẽ nhắm mắt lại như đồng tình.



“Vậy tôi bóp đầu cho anh, anh thả lỏng người ra, đừng gồng người lên như vậy.” Bàn tay còn lại của Cố Thiên Tầm đặt lên huyệt thái dương của anh, kiên nhẫn day nắn.



“Anh thấy thế nào? Độ mạnh như vậy đã được chưa?”



Anh căn bản không thể trả lời cô được, nhưng cô vẫn nhỏ nhẹ hỏi, chốc chốc lại cúi đầu nhìn sắc mặt anh, lấy đó làm căn cứ xem mình làm thế đã được chưa.



Cũng không biết qua bao lâu sau, vẻ đau đớn khổ sở trên mặt anh dần dịu đi, đôi lông mày cũng dãn ra không còn nhăn nhó như trước nữa. Cố Thiên Tầm thở phào. Sợ ánh đèn sáng quá khiến anh khó ngủ, cô bèn xoay người vặn nhỏ ánh sáng lại.



Vốn định gỡ tay anh ra, quay về sopha ngủ, nhưng chẳng ngờ cho đến tận lúc ngủ say rồi tay anh vẫn không buông cô ra, như thể trong lúc cấp bách khó khăn nhất nắm lấy ngọn cỏ cứu mạng của mình vậy, dù thế nào cũng không chịu buông ra.



Cố Thiên Tầm cười khổ, vốn dĩ tưởng là chỉ có cô mới cần nắm lấy ngọn cỏ cứu mạng như vậy. Chẳng ngờ rằng không phải chỉ có mình cô. Thế nhưng không phải ai cũng gặp may mắn, trong lúc nguy cấp có được ngọn cỏ cứu mạng, giúp mình thoát khỏi đau khổ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom