• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New TỔNG TÀI, CHẠY ĐÂU CHO THOÁT

  • Chương 3: Lấy lại ánh sáng

Tần Thiên Lan lúc đó đột nhiên nhớ đến một câu chuyện như thế này: Một ngày nào đó nếu như Thượng Đế xuất hiện và hỏi người nghèo rằng anh mong ước điều gì nhất, chắc chắn anh ta sẽ bật thốt lên rằng tiền bạc là những thứ mà anh ta muốn nhất.



Thượng Đế lại tiếp tục hỏi sang một người phụ nữ trung niên khác, bà ta quệt đi lớp mỡ thức ăn còn dính trên môi của mình rồi đỏng đảnh trả lời, tất nhiên là tôi muốn sắc đẹp.



Vậy đấy, tất cả những gì mà họ mong muốn là những thứ khao khát mà họ không có, hoặc họ có nhưng lại mất đi.



Trên đời này có bao nhiêu người may mắn gặp được “Thượng Đế” lúc còn trên trần gian? Ấy vậy mà có một cô gái hai mươi lăm tuổi ngồi trên chiếc giường bệnh màu trắng gương mặt không giấu nổi vẻ hạnh phúc, cùng phấn khích vui sướng khi sắp nhận được điều ước từ chính “Thượng Đế” của mình.



Tần Thiên Lan là một trong số ít những cô gái may mắn nhận được món quà mà thượng đế ban tặng, cũng là điều mà cô hằng mong ước. Cô gái nhỏ với đường nét gương mặt như tượng tạc, từ sóng mũi cao cho đến đôi môi cong cong lúc nói chuyện khi thì chu lên quá đỗi yêu kiều. Làn da trắng như sứ như thủy tinh, chạm nhẹ liền vỡ, mỏng manh đến mức người ta nhìn vào liền chỉ muốn cưng chiều mà thôi.



Chỉ là Tần Thiên Lan khuyết thiếu đi đôi mắt, cứ tưởng rằng vĩnh viễn chẳng nhìn ngắm được vẻ được của thế giới này, chẳng thể nhìn thấy đôi mắt tình si của chàng trai cô yêu lúc nhìn thấy cô như thế nào.



Thật may, cách đây khoảng ba tháng trước bác sĩ điện thoại cho cô thông báo rằng đã có giác mạc phù hợp với cô.



Điều cô không ngờ là người kia vậy mà lại chỉ đích danh cô, tuy có chút nghi ngờ nhiều hơn là tò mò, nhưng điều bị lấp đầy bởi niềm vui khi sắp có thể lui lần nữa nhìn thấy ánh sáng.



Tần Thiên Lan hồi hộp ngồi ngay ngắn trên ghế với miếng vải màu trắng được bịt quanh mắt, lúc này cô đang ngồi đối diện với cửa sổ của phòng bệnh.



Theo như miêu tả của y tá thì bên ngoài trời đang độ nắng tháng ba có chút dịu dàng, nhưng Tần Thiên Lan lại chỉ mường tượng ra cảnh tia nắng chiếu xuống từng nhành cây xen qua kẽ lá cùng với tiếng chim hót tạo nên khung cảnh thật đẹp cũng thật lãng mạn.



Đã qua bao lâu rồi cô chưa được tận mắt nhìn thấy màu xanh của lá, màu vàng của hoa. Hình dáng của chim cùng cá, hình dáng của những món ăn ngon. Từ ngày mất đi ánh sáng, những món ăn đối với cô cũng chỉ để lót dạ mà thôi, ăn gì chả như nhau. Hiện tại cô sắp sửa lại một lần nữa có thể nhìn thấy, tâm trạng liền vui như một đứa trẻ lần đầu nhận được quà vậy.



Mải mê thả hồn theo từng cơn gió, Tần Thiên Lan không biết từ lúc nào bên cạnh liền xuất hiện một người khác. Đối với những người bị lấy đi đôi mắt quý giá như cô, thì đôi tai lại càng thêm mẫn cảm, có vẻ như lúc này cô vui quá nên không phát hiện ra chăng.



Nếu như là bình thường, chỉ một tiếng bước chân rất khẻ cô cũng liền nghe thấy vô cùng rõ ràng, vậy mà lúc này bên cạnh cô đã đứng rất nhiều người từ lúc nào cô cũng không hề hay biết.



Người bác sĩ tiến đến chỗ Tần Thiên Lan vỗ nhẹ lên vai của cô, giọng ông ôn tồn lại trìu mến. Đây là vị bác sĩ chính của đợt phẫu thuật lần này của cô, nói cách khác, ông ta là người gián tiếp để cô có thể nhìn thấy được vẻ đẹp của thế gian này. Là người mà thượng đế đã phái xuống tặng món quà quý giá cho cô.



“Cô Tần đã chuẩn bị chưa? Bây giờ tôi sẽ tháo khăn bịt mắt ra cho cô nhé.”



Bác sĩ Lịch gọi Tần Thiên Lan là cô Tần thay gì Tiêu phu nhân, bởi gì mỗi lần cô đến bệnh viện tái khám chỉ đi một mình, hoặc cùng dì Chu. Tiêu Chân cho dù đối với cô tốt đến như thế nào thì hắn đến một lần cùng cô đến bệnh viện cũng không có, nên bác sĩ Lịch gọi cô là Tần tiểu thư cũng không kỳ lạ một chút nào.



Tần Thiên Lan có hơi run run, cô do dự một lúc mới khe khẽ gật đầu rồi dừng bặt sau lại đưa tay sờ lên mắt của mình qua miếng vải mỏng. Bác sĩ giống như biết được nỗi lo lắng của cô, ông như một người cha hiền vuốt ve đầu cô để trấn an. Bác sĩ Lịch với ba mẹ cô vốn là người quen cũ, những năm qua đối với việc chữa mắt cho Tần Thiên lan ông cũng đã dóc không ít sức lực.



Một lúc sau Tần Thiên Lan mới gom góp được chút ít can đảm, cô thả tay của mình xuống khẽ co các ngón tay lại, hơi nâng cằm về phía trước giọng điệu có phần chắc nịch: “Chú Lịch, cháu đã sẵn sàng rồi.”



Bác sĩ Lịch nhìn Tần Thiên Lan hai tay nắm chặt vào nhau, cứ như thể đang chuẩn bị chiến đấu đến nơi vậy, ôn nhẹ nhàng dỗ lấy tay cô an ủi.



"Được rồi, nào thả lỏng, đừng như chuẩn bị đi đánh trận như vậy. Thả lỏng hít thở thật sâu..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom