• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Bá Đạo Thật Trẻ Con

  • Chương 1292

Chương 1292


Sau khi vợ mất, ông cảm thấy con gái vốn đã rất đáng thương khi không có mẹ ở bên, vậy nên dù có mắc lỗi lớn đến đâu ông cũng không giờ động đến cô.


Nhưng chuyện xảy ra gần đây thật sự khiến Lê Hán Giang không thể kìm nén được lửa giận.


Ông giơ cây roi lên, do dự một lúc rồi vẫn đánh vào mông Lê Thấm Thấm.


“A…” Lê Thấm Thấm cắn môi, hét lên một tiếng.


“Con cũng biết đau sao? Vậy con đã biết sai chưa? Sau này có thay đổi không?’


“Con không sai, người sai là bố!”


“Được, con không nhận sai đúng không? Vậy bố sẽ đánh đến khi nào con nhận sai thì thôi!” Lê Hán Giang giơ cây roi lên, quất liên tục vào người Lê Thấm Thấm.


Lê Thấm Thấm cắn môi, không để cho mình phát ra tiếng.


Khi còn nhỏ vì nghịch ngợm, phá phách nên bị mẹ đánh, nhưng cô chưa bao giờ thế này, roi còn chưa hạ xuống cô đã khóc ra tiếng và nhận lỗi.


Đôi khi mẹ cũng sẽ vì cô rơi nước mắt mà đánh nhẹ hơn hoặc không đánh nữa.


Nhưng dường như cô đang chống đối bố mình nên sống chết không chịu nhận sai!


“Con có nhận sai không? Quỳ trước di ảnh mẹ con, nói cho mẹ con biết con có sai không?”


“Con không sai, không sai! Bố có bản lĩnh thì đánh chết con luôn đi!”


“Bố phải đánh chết đứa con không nghe lời là con!” Lê Hán Giang bị lời của Lê Thấm Thấm làm cho tức suýt ngất, đánh càng ngày càng mạnh.


Ôn Lam ở ngoài gõ cửa thật mạnh: “Đừng đánh nữa! Ông cứ đánh như vậy làm sao con bé chịu được! Không phải con bé đã về rồi sao? Tha cho nó lần này đi!”


Vì cửa đã khoá nên bà ta cũng không vào được.


Lê Hán Giang như không nghe thấy lời Ôn Lam nói, vẫn ra sức quất cây roi.


Ôn Lam ở bên ngoài sốt ruột sắp điên đến nơi: “Ông đừng đánh nữa! Coi như tôi cầu xin ông được không? Thấm Thấm, con mau xin lỗi bố con đi, nhận lỗi đi con!”


Lê Thấm Thấm ở bên trong lại càng không nghe lời bà ta.


Người giúp việc vội vàng mang chìa khoá đến: “Bà chủ, chìa khoá đây rồi!”


“Mau mở cửa!”


Cuối cùng cửa cũng được mở, Ôn Lam lao vào ôm lấy Lê Thấm Thấm, Lê Hán Giang trong lúc nhất thời không kiểm soát được cây roi nên Ôn Lam vẫn phải chịu một roi vào lưng.


Bà ta đau đớn kêu lên.


Lê Hán Giang lập tức ném roi mây xuống đất: “Bà làm gì đấy?”


“Ông còn hỏi tôi muốn làm gì? Tôi mới là người hỏi ông muốn làm gì đấy! Ông muốn đánh chết Thấm Thấm à? Vậy ông đánh cả tôi luôn đi! Ông cưới tôi về là để tôi dạy bảo con bé, là tôi không dạy được nó! Tất cả là lỗi của tôi!”


Người Lê Thấm Thấm đau ê ẩm, cô đã sắp ngất đi, nếu không phải vì không có sức thì cô đã đẩy Ôn Lam ra rồi.


Nghe thấy những lời này của Ôn Lam, Lê Thấm Thấm bỗng cảm thấy người mẹ kế của mình có vẻ cũng không xấu xa lắm.


“Bà còn bảo vệ nó làm gì? Trước đây nó đối xử với bà thế nào hả? Tôi thấy bà đúng là lành sẹo thì quên đau mà!”


Trước đây Lê Thấm Thấm chưa bao giờ đối xử lịch sự với mẹ kế.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom