• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Bá Đạo Thật Trẻ Con

  • Chương 1274

Chương 1274


Sau khi bước chân vào giới giải trí, lại là Ảnh đế chắc sẽ càng có nhiều cô gái theo đuổi anh hơn, vậy nên mọi người đều nghĩ anh là người thay bạn gái như thay áo, mà đúng là anh đã thể hiện rất nhiều vai diễn như vậy trên màn ảnh.


“Đương nhiên không phải rồi!” Mục Nhiễm Tranh vội vàng cầm lấy điện thoại, nhìn chằm chằm màn hình: “Tôi đã không nhớ rõ đây là đời bạn gái thứ mấy nữa rồi!”


Lớn từng này rồi nếu vẫn là lần đầu tiên yêu đương chắc sẽ rất mất mặt đúng không?


“Anh thôi đi, anh còn không phân biệt được giữa băng vệ sinh hàng ngày và băng vệ sinh thường thì sao đã từng yêu được? May mà anh mua mấy gói, nếu không còn phải chạy thêm vài vòng nữa!”


Còn lâu Lê Thấm Thấm mới tin lời anh nói, cô lấy hết tất cả băng vệ sinh trong túi nilon ra.


“Tôi nói anh nghe, đây là băng vệ sinh hàng ngày, vừa mỏng vừa ngắn, dùng hàng ngày. Còn đây là băng vệ sinh thường, băng vệ sinh được chia ra loại ban ngày và ban đêm, ban đêm thì cần loại bản dài và rộng, có cánh!”


Mục Nhiễm Tranh nhìn những gói băng vệ sinh ấy mà mặt đỏ như quả cà chua.


“Cô nói mấy điều này với một thằng đàn ông như tôi làm gì?”


“Xem anh đỏ mặt kìa! Vừa nhìn là biết anh chưa tiếp xúc với mấy thứ này bao giờ, chưa động đến thì chắc chắn trước đây anh chưa yêu bao giờ!”


Lê Thấm Thấm như phát hiện ra điều gì ghê gớm lắm.


“Chưa yêu bao giờ thì sao?”


“Không ngờ đường đường là Ảnh đế mà vẫn còn là một chàng trai ngây ngô, không phải anh cũng chưa làm chuyện đó với phụ nữ bao giờ đấy chứ?”


Câu này của Lê Thấm Thấm khiến mặt Mục Nhiễm Tranh đỏ như máu.


“Cô tưởng ai cũng là bad girl như cô à?” Mục Nhiễm Tranh nói xong thì vội cúi đầu giả vờ nhìn điện thoại.


Lê Thấm Thấm che miệng cười trộm, dù sao cũng là ân nhân cứu mạng mình, cô nói quá đáng quá cũng không hay.


“Phụ nữ tới tháng là bí mật cả thế giới đều biết, không có gì to tát cả. Thực ra tôi cực kỳ ghét tới tháng, khi tôi mười bốn tuổi thì bắt đầu có kinh nguyệt, mẹ tôi cũng qua đời vào năm đó.”


Mắt Lê Thấm Thấm hơi đỏ, khuôn mặt nhỏ nhắn trắng nõn cũng phủ lên một màu u buồn.


“Còn nhớ hôm đó ở trường học, tôi phát hiện quần trong của mình đều là máu, tôi còn tưởng mình mắc bệnh nan y. Sau khi tan học mẹ tới đón tôi, tôi vừa định nói cho mẹ chuyện này thì thấy một chiếc xe bên đường đâm vào bà ấy…”


Mục Nhiễm Tranh nghe những lời này cũng cảm thấy lòng rất buồn bã, bỗng nhiên anh thấy Lê Thấm Thấm thật đáng thương.


“Chưa có ai nói cho tôi biết khi tới tháng phải làm sao? Chọn băng vệ sinh như thế nào? Về sau vẫn là người giúp việc nói cho tôi biết từng chút từng chút một.”


Lê Thấm Thấm nở nụ cười cay đắng.


“Chuyện đã qua rồi thì đừng nghĩ tới nữa.” Mục Nhiễm Tranh cảm thấy bất kỳ lời an ủi nào cũng đều là vô nghĩa.


“Đúng vậy, đã qua rồi, mỗi tháng tôi vẫn sẽ đến kỳ, nhưng mẹ tôi sẽ không bao giờ quay về nữa.” Lê Thấm Thấm đột nhiên vỗ nhẹ lên đầu Mục Nhiễm Tranh: “Anh phải hiểu những kiến thức này để làm một người bạn trai chu đáo!”


“Hờ hờ…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom