• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Anh Quá Bá Đạo Rồi Dị Bản

  • Chương 3712

Chương 3712


Mà ở bên trường đại học Lan Ly, Tô Lam dường như không có ý định tìm người đến giúp đỡ.


Thực ra trong lòng Tô Lam hiểu rõ, vào lúc này, cho dù cô ấy gọi người đến giúp đỡ, thì cũng e rằng không có cách nào dùng phương pháp của Đông y để chữa trị.


Chữa trị khối u là một vấn đề rất khó khăn, chỉ sợ ngay cả hiệu trưởng Lý cũng không nằm chắc, huống chỉ là Chu Nam Dương.


Một lúc sau, dường như tất cả mọi áp lực đều đặt ở trên người Tô Lam.


Còn ở bên kia, khi nhìn thấy con trai của mình bình tĩnh mà chuẩn bị cho ca phẫu thuật cắt bỏ khối u, Smith Phạm nhất thời vui vẻ đến cong mày.


Cuộc thi lần này đã vượt qua rất nhiều.


chướng ngại, thắng lợi mà ông ta luôn khao khát bấy lâu nay đang vẫy tay với ông ta rồi.


Vào thời điểm quan trọng này, nữ thân chiến thắng dường như đã đứng bên cạnh ông ta rồi Cụm từ “ Phẫu thuật ngoại khoa” từ lâu đã trở thành độc quyền của Tây y, mỗi khi nhắc đến khối u, chẳng có ai nghĩ đến Đông y, sợ rằng thậm chí còn có người hỏi Đông y còn có thể phẫu thuật sao?


Đông y đương nhiên có thể phẫu thuật, đương nhiên cũng có phẫu thuật ngoại khoa Ngay từ thời Đông Hán, Hoa Đà đã từ dùng Mã phi tán làm thuốc gây mê để phẫu thuật cho Tào Tháo.


Nếu so với phẫu thuật cắt bỏ của phương Tây, ông ta tuyệt đối không tin con trai của mình sẽ thua Tô Lam.


Trừ khi Tô Lam cũng dùng phương pháp cắt bỏ của phương Tây, nhưng nếu như: làm như vậy, thì cho dù khối u được cắt bỏ, thì Tô Lam cũng vẫn thua! Tải ápp Hola để đọc tiếp, chúng mình sẽ tập trung lên tại áp nhé.


Nghĩ đến đây thôi, Smith Phạm trong lòng cảm thấy càng thêm vui vẻ thoải mái.


Bản thân về nước lâu như vậy, trước giờ chưa từng cảm thấy vui vẻ thoái mái như giờ phút này.


Nhìn thấy Tô Lam cả nửa ngày rồi mà không hề có động tĩnh gì, người chủ trì đứng bên cạnh nhịn không được mà nhẹ giọng nhắc nhở: “Bạn học Tô Lam, cô làm sao mà còn chưa bắt đầu vậy? Có cần tìm đồng đội đến giúp đỡ, bàn bạc một chút không?”


“Không cần, bác sĩ mổ chính của phía đối diện là cháu trai tôi, nên tôi phải nhường anh †a trước, có đúng không?


Tô Lam cong môi, trả lời một cách thản nhiên.


George đang chuẩn bị phẫu thuật ở phía đối diện nghe câu nói này xong, động tác tay cũng run lên, thiếu chút nữa ngay cả dao cũng cầm không vững, hai hãm răng cắt chặt vào nhau: “Tô Lam, bây giờ cô ngang ngược hống hách với tôi, đợi đến khi cô thua không còn một mảnh giáp, thì tôi muốn xem thử tôi có tư cách gì nói chuyện trước mặt tôi!”


George nín thở tập trung vào việc mở khoang bụng của của mô hình, anh ta dưới sự giúp đỡ của kính hiển vi bội số lớn, thì kỹ thuật tay của anh ta rất ổn định Mặc dù con người anh ta bụng dạ không thâm sâu, tính cách lại bộc lộ ra hết bên ngoài, nhưng từ nhỏ đã ở bên cạnh của Smith Phạm thường được nghe thấy nhìn thấy nên cũng bị ảnh hưởng nhiều, hiện tại mặc dù tuổi rất trẻ mà lại có khả năng phẫu thuật thiên phú như: vậy, cũng được coi là cực kì hiếm thấy.


Tô Lam thở dài một hơi, cô không thể không thừa nhận, nếu như cha con bọn họ không có dã tâm lớn như vậy, có thể chuyên tâm nghiên cứu y học, vậy thì bọn họ nhất định sẽ trở thành những người bác sĩ giúp đỡ cho đời.


Nhưng thật đáng tiếc, hai cha con bọn họ bị lợi ích làm cho mù mắt, lựa chọn con đường sai lầm.


Sau khi cảm thán xong, Tô Lam bước đến bên cạnh, lấy kim châm ra.


Nhưng sau khi vừa lấy chiếc kim bạc ra, thì cô nghe thấy những tiếng cảm thán.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom