• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Anh Quá Bá Đạo Rồi Dị Bản

  • Chương 3697

Chương 3697


“Nhưng anh lại xem phim đó, có phải điều này chứng tỏ đẳng cấp của anh cũng chỉ đến thế thôi không?”


Đối với lời của Tô Lam, George lại không hiểu ra sao, bởi vì anh ta vốn dĩ nghe không hiểu tiếng phổ thông!


Mặc dù Asius có thể nghe hiểu, nhưng anh ta lại không thể đứng bên cạnh châu đầu ghé tai để phiên dịch.


Smith Phạm thấy cảnh này, trực tiếp đứng lên từ ghế khách quý, cả vẻ mặt và giọng nói đều nghiêm túc: “Hiệu trưởng Vương, học sinh của tôi nghe không hiểu quốc ngữ, tôi yêu cầu mời phiên dịch”


Hiệu trưởng Vương ngồi ở ghế chính giữa còn chưa kịp nói gì, Tô Lam lại đột nhiên mở miệng: “Tôi cảm thấy yêu cầu này của ông Smith rất bất hợp lý, tôi hy vọng hiệu trưởng Vương không thông qua.”


Smith Phạm lập tức nổi giận: “Đúng là càn quấy, đây là lần đầu tiên học sinh của tôi đến nước Thiên Hoàng, không hiểu quốc ngữ là chuyện rất bình thường, tại sao muốn tìm người phiên dịch lại không hợp lý chứ?”


“Giáo sư Smith, cũng giống vậy, đội viên của chúng tôi cũng chưa từng đến Mỹ, nhưng mà vừa nãy các ông dùng tiếng Anh để trình bày, không phải chúng tôi đều nghe hiểu à, chúng tôi có đi tìm phiên dịch không?”


“Nhưng mà các cô cậu đều được học tiếng Anh!”


Đôi mắt của Smith Phạm trợn tròn lên, dáng vẻ như cực kỳ tức giận Chẳng qua ông ta còn chưa kịp nói xong, đã bị Tô Lam mở miệng đánh gấy: “Giáo sư Smith, chẳng lẽ chúng tôi không cho phép học sinh của ông đi học tiếng Bạch Lạc à? Tôi không biết, không học thức cũng trở thành vốn liếng cho ông tỏ vẻ cây ngay không sợ chết đứng, chẳng lẽ đây là phương thức và phương pháp ông dạy cho học sinh của mình về cách xử sự làm người ư?”


Smith Phạm nghe vậy, lập tức phẫn nộ vỗ bàn đứng dậy: “Cô đúng là càn quấy!”


Nếu như không thể tìm phiên dịch, vậy học sinh bên ông ta làm sao mà tham gia tranh tài được?


Nếu ngay cả lời của đối phương cũng nghe không hiểu, thì làm sao mà thắng bọn họ? Không bằng trực tiếp nhận thua đi cho rồi!


Tô Lam lại tỏ vẻ không hề để ý chút nào, nói: “Bạch Lạc chúng tôi vốn dĩ là nước lễ nghị, từ trước đến nay hiệu trưởng Lý luôn dạy bảo chúng tôi như thế. Nếu chúng tôi đi đến đại học Edinburgh của các ông để giao lưu học thuật, chúng tôi chắc chản sẽ tuân theo tập tục của chỗ các ông, giao lưu bằng tiếng Anh. Nhưng mà bây giờ, giáo sư Smith, nơi này không phải là Edinburgh, nơi này là Bạch Lạc, là nước Thiên Hoàng, là đại học Lan Ly!”


Mỗi một câu nói của Tô Lam đều nghĩa chính ngôn từ, vô cùng hùng hồn: quốc gia của các ông, chúng tôi có thể nói ABCD với các ông, nhưng mà ở quốc gia của chúng tôi, rất xin lỗi, mời các ông hãy nói ngôn ngữ nước tôi.”


“Cô đúng là nực cười thật!”


Smith Phạm bỗng chốc đứng lên, ông ta phân nộ chất vấn hiệu trưởng Lý: “Hiệu trưởng Lý, tôi không ngờ rằng đây lại là học trò do thầy chính tay dạy dỗ, quả thật là mất mặt xấu hổi Chúng tôi từ chối biện luận với loại người không nói đạo lý như thế!”


Thấy Smith Phạm đứng lên, mấy học sinh khác của ông ta cũng đứng lên theo, nhìn như sắp giận dữ bỏ đi khỏi đây.


Nhưng mà Tô Lam cũng không bị dọa bởi thái độ của bọn họ, cô nói: “Khi đối xử với người nói đạo lý, tất nhiên chúng tôi phải lấy lễ để tiếp đón, đối đãi một cách chân thành.


Nhưng ngay từ đầu cuộc thi biện luận, giáo sư ‘Smith và đồng bạn của ông đã không tôn trọng quốc gia của chúng tôi, vậy thì ngại quá!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom