• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Anh Quá Bá Đạo Rồi Dị Bản

  • Chương 3245

Sau đó xoay eo, kéo thắt lưng, một đường lôi anh ta đến cửa phòng ngủ, sau đó nói vô cùng nũng nịu: “Cởi quần áo”
Cái gì? Tô Lam trực tiếp chết đứng.
Lâm Thúy Vân lập tức quay đầu liếc cô một cái, muốn cô đừng nói chuyện, rồi sau đó quay đầu nhìn Văn Hữu: “Anh không phải nói muốn phục vụ tôi sao? Tôi đương nhiên là phải kiếm tra hàng rồi, nếu không vừa ý, anh có thể phải từ bỏ.
cơ hội này”
‘Văn Hữu nhìn một cái liền hiểu rõ: “Hiểu rồi, chị gái nhỏ muốn kiểm tra hàng, yên tâm, cô nhất định sẽ vừa ý”
Anh ta được xem như là động cơ nhỏ chạy.
bằng điện của giới người mầu, chỉ cần là người mẫu nữ mà anh ta đã hẹn qua, không một ai không khuất phục dưới chiếc quần jean của anh †a.
‘Văn Hữu cởi áo lót sau đó bắt đầu cởi quần, †oàn thân trên dưới chỉ còn lại một mảnh…
Chết tiệt!
Tô Lam nhìn thấy một màn này, thiếu chút nữa trực tiếp nôn ra.
Lâm Thúy Vân cũng nhếch môi: Chết tiệt!
Như thế này cũng quá bỏng mắt rồi.
Nhưng mà trên mặt cô ấy vẫn giữ nụ cười dịu. Tải ápp Hola để đọc tiếp, chúng mình sẽ tập trung lên tại áp nhé.
dàng mềm mại như cũ: “Làm sao lại không tiếp tục?”
“Chị gái nhỏ à, nếu tôi tiếp tục, chỉ sợ rằng cô giữ không được”
Lâm Thúy Vân cố tình giả vờ nghỉ ngờ, nói: “Nhưng nếu tôi không kiểm tra hàng hóa, làm sao.
tôi có thể biết được đó có phải là kích thước mà tôi hài lòng hay không?”
‘Văn Hữu không khỏi mắng thầm Lâm Thúy.
Vân là đồ thần kinh, nhưng động tác trên tay anh †a vẫn không dừng lại, lật lớp vải cuối cùng che cuối cùng ra để cô xem.
“A, cô hài lòng với những gì cô nhìn thấy chứ?”
Lâm Thúy Vân cố gắng hết sức để ngăn ánh mắt cô di chuyển xuống, rồi dùng thất lưng của mình che mất anh lại: “Hôm nay, tôi sẽ cho anh một cơ hội cuối cùng. Chúng ta cùng chơi trò bịp mắt bắt dê. Anh bắt được ai trước thì sẽ phục vụ người đó. Anh không được phép kéo mảnh vải bịt mắt ra! Đó được coi là phạm quy. Anh mà phạm quy là tôi sẽ không vui đâu, nếu tôi mà không vui, thì anh đừng hòng đề cập đến bất kỳ điều kiện nào với tôi!”
‘Văn Hữu không bao giờ ngờ rằng Lâm Thúy Vân lại có một trò chơi điên rồ như vậy.
Nhưng bây giờ đã cưỡi lên lưng hổ rồi, muốn xuống cũng khó, anh đành phải gật đầu: “Được, vậy chúng ta có thể bắt đầu!”
‘Sau đó, Văn Hữu liền bị bịt mắt, bắt đầu quay vòng trong phòng khách.
Lâm Thúy Vân vừa chạy xung quanh vừa cười một cách ma mị: “Đến đây, tới bắt tôi đi!”
‘Văn Hữu theo giọng nói của cô, trực tiếp hướng về phía cửa phòng mà lần đi ra.
Anh hoàn toàn không biết răng mình đã rơi vào bẫy của cô.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom