• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 324

CHƯƠNG 324: TẠI SAO PHẢI GIẤU CÔ?


Ngăn đi lời nói đã đến tận miệng, đợi xe dừng hẳn trước cửa nhà giam, Đường Nhật Khanh hít thở một hơi thật sâu, sắc mặt đoan chính nhìn Bùi Danh Chính ở bên cạnh: “Em tự đi là được, anh ở đây chờ em là được rồi.”


Nghe cô nói vậy, Bùi Danh Chính khẽ cau mày, mở miệng xác nhận nhiều lần: “Em thật sự có thể tự đi?”


Đường Nhật Khanh kiên định gật đầu: “Em có thể.”


Đột nhiên mất đi người thân nhất, chuyện này gần như làm cho cô trưởng thành trong chớp mắt, liên quan đến di vật của ba, cô muốn tự mình đi lấy.


Tuy trong lòng do dự, nhưng khi nhìn thấy ánh mắt kiên quyết của cô, cuối cùng Bùi Danh Chính cũng thở phảo nhẹ nhõm: “Được, anh ngồi trong xe chờ em.”


Đường Nhật Khanh gật đầu, mở cửa xe đi xuống, gió lạnh thổi qua, tay chân cô hơi cứng ngắc, một chút ấm áp cuối cùng cũng chậm rãi rời khỏi cơ thể.


Hít thở một hơi thật sâu, cô đi về phía cửa, cùng đi vào với cảnh vệ đó.


Hồi ức mà cách đây không lâu cô đến thăm ba chậm rãi chồng lên cảnh tượng trước mắt, Đường Nhật Khanh hít thở sâu, kìm nén sợi dây thần kinh yếu ớt mà nhạy cảm trong lòng, gần như là cắn răng chậm chạp đi về phía trước.


Cảnh vệ dẫn cô rẽ trái rồi rẽ phải, đến một gian phòng nhỏ, để cô đi vào: “Vẫn phải tiến hành theo quy trình, một lúc nữa sẽ có cảnh sát viên phụ trách đến để cô kí một vài thủ tục.”


“Được, cảm ơn.” Đường Nhật Khanh thật thà nói, đáy mắt gần như không có sắc thái gì.


Cảnh vệ xoay người rời đi, trong nhất thời, căn phòng lại rơi vào sự yên tĩnh. Ở nơi này, có vẻ như thời gian cũng trở nên chậm hơn rất nhiều, một giây như một năm. Đường Nhật Khanh nhìn chằm chằm vào kim giây trong chiếc đồng hồ trơ trụi treo trên tường, trong lòng thầm đếm một giây rồi một giây.


Không biết qua bao lâu, rốt cuộc thì ngoài cửa cũng có âm thanh vang lên, một cảnh vệ nữ đẩy cửa đi vào, trong lòng ôm theo mấy quyển sách, giống như dùng để đăng kí.


Cô ta phân chia sách và đơn tài liệu, rồi đưa cho Đường Nhật Khanh một cái bút: “Những cái này đều phải điền vào.”


Đường Nhật Khanh thuận theo gật đầu, dựa theo yêu cầu của cô ta mà viết từng điều mục vào, sau khi điền xong tờ đơn, cô ta lại cầm một cuốn sổ đưa tới trước mặt cô: “Điền ngày tháng tới thăm vào, là xong rồi.”


Đường Nhật Khanh không ngẩng đầu, cầm bút lên viết, thế nhưng lúc ánh mắt lướt qua nhóm phía trên, động tác đột nhiên dừng lại, chân mày nhẹ nhàng nhíu chặt.


Đây là tờ đơn thăm hỏi cần viết mỗi lúc tới hỏi thăm sức khỏe của ba, cô nhớ lần trước tới cũng điền vào, nhưng ở ghi chép gần nhất, người trước đó đến thăm ba không phải là cô, mà là người khác.


Hai chữ “Trương Phó” ở danh sách người tới thăm, thời gian là ba ngày trước.


Trong lòng căng thẳng, bàn tay cầm bút của Đường Nhật Khanh run rẩy, các loại thắc mắc đã không ngừng lên men trong đầu…


Cô theo cấp dưới của Bùi Danh Chính làm việc lâu như vậy, quá rõ ràng rằng với thân phận của anh, nhiều lúc làm việc không thể nào muốn gì được nấy, thế nên nhiều lúc nhiều chuyện, đều lấy danh nghĩa của cấp dưới để làm.


Vì thế, nếu cô đoán không lầm, ba ngày trước, Bùi Danh Chính đã tới đây thăm ba, chỉ là lúc ấy lại ghi tên Trương Phó.


Nhưng đến bây giờ anh vẫn không nói chuyện này với cô, dù là hôm nay ba xảy ra chuyện, chuyện này anh vẫn giấu cô.


Rốt cuộc thì ba ngày trước họ gặp mặt đã nói gì? Có liên quan đến cô hay không? Hay là, chuyện này có liên quan đến Bùi Danh Chính sao?


Các loại thắc mắc lởn vởn trong đầu Đường Nhật Khanh, cô không muốn nghĩ bậy, nhưng ở lúc này, cô không muốn bỏ qua bất kì điểm đáng ngờ nào.


Chuyện sống chết, vốn không phải là trò đùa, huống chi hôm nay rời đi là người ba cô yêu thương nhất, chuyện này bảo cô làm sao không suy nghĩ nhiều được đây?


“Có gì không đúng sao?”


Cảnh vệ nữ đối diện đột nhiên mở miệng, lúc này mới kéo Đường Nhật Khanh ra khỏi sự suy nghĩ.


Đường Nhật Khanh lắc đầu: “Không có gì.”


Cô cúi đầu điền ngày tháng và thời gian vào hàng trống trong sổ đăng kí, sau khi làm xong hết những thứ này, cô vừa đặt bút xuống, cảnh vệ nữ đã lấy cuốn sổ đăng kí đi, Đường Nhật Khanh nhanh tay nhanh mắt, đưa tay ra, đè lên cuốn sổ.


“Xin lỗi, tôi có chuyện muốn hỏi cô, người đến thăm ba tôi vào ba hôm trước, cô còn có ấn tượng sao?”


“Xin lỗi, không thể trả lời.”


Sắc mặt của cảnh vệ nữ đó lạnh như băng, cũng chỉ muốn hoàn thành việc công theo thông lệ của mình, chuyện còn lại không muốn tham dự chút nào.


Cô ta lấy cuốn sổ ra khỏi tay Đường Nhật Khanh, mặt không cảm giác cất tờ đơn và cuốn sổ đi, lạnh lùng nói: “Cảm ơn đã phối hợp, lát nữa sẽ có người đưa đồ tới, chờ một chút.”


Sau khi nói xong, cô ta đứng dậy, xoay người đi ra khỏi phòng.


Trái tim Đường Nhật Khanh chậm rãi thắt lại, vẫn rất canh cánh trong lòng và nghi ngờ với cái tên Trương Phó trong sổ đăng kí. Đó thật sự không phải là chữ viết của Bùi Danh Chính, hoặc là Trương Phó kí thay, Bùi Danh Chính đến gặp ba, hoặc là Bùi Danh Chính xúi giục Trương Phó tới. Tóm lại, bất kể chân tướng của chuyện này là gì, đều có liên quan đến Bùi Danh Chính.


Những tại sao anh lại giấu cô để lén lút tới gặp ba, hơn nữa chưa từng nhắc đến chuyện này với cô, có chuyện gì mà cô không thể biết đây?


“Cốc cốc.”


Hai tiếng gõ cửa vang lên, sau đó cửa phòng bị đẩy ra, một cảnh vệ khác hai tay bưng đồ đi tới.


Liếc nhìn lại, Đường Nhật Khanh cũng biết đó là quần áo của ba, cô bèn vội vàng đứng dậy, hai tay nhận lấy di vật.


Những thứ này là lần đầu tiên cô tới thăm ba đã mang đến một ít bộ đồ để ông có thể thay đổi, bây giờ, vải vóc xám xịt, đã hơi cũ kĩ rồi.


Trên mấy bộ quần áo có một cuốn sổ tay nhỏ, rất mỏng, bên trong kẹp một ngòi bút.


Cảm xúc trong lòng tuôn chảy, Đường Nhật Khanh từ từ đặt đồ lên trên bàn, cầm cuốn sổ nhỏ đó lên, tiện tay mở ra một trang, kẹp một bức ảnh màu, chính là một nhà ba người bọn họ.


Đường Nhật Khanh cay mũi, nước mắt không cầm được mà trào ra ngoài, tiện tay lật xem nội dung của cuốn sổ, đều là một ít lời nói ngắn gọn ngổn ngang, ghi chép tâm trạng, hoài niệm, phần lớn là sự nhớ nhung với cô và mẹ.


Ánh mắt nhanh chóng lướt qua mấy hàng chữ, cuối cùng cô cũng không nhịn được, từng giọt nước mắt rơi xuống.


Nhanh chóng lật hết cuốn sổ, lúc thấy trang ghi chép cuối cùng, thần kinh Đường Nhật Khanh đột nhiên căng thẳng.


“Hôm nay Bùi Danh Chính đến tìm tôi, muốn tôi đồng ý chuyện của cậu ta với Khanh, tôi từ chối, thân là một người cha, tôi không muốn con trải qua cuộc sống lay động khó lường. Bùi Danh Chính nhất định là người đứng ở đỉnh kim tự tháp, Khanh đi theo cậu ta, sẽ không hạnh phúc.”


“Mục đích mà lúc đầu tôi để Khanh theo cậu ta học tập kinh doanh là muốn để con trở nên thành thục, nhưng giờ nhìn lại, đây cũng không phải là một quyết định đúng đắn, cuối cùng tôi và Bùi Danh Chính tan rã trong không vui, tôi biết cậu ta sẽ không buông xuôi, nhưng trong chuyện này tôi cũng sẽ không lùi bước.”


Hai câu rất đơn giản, chữ viết nguệch ngoạc, Đường Nhật Khanh gần như có thể thấy được sự không vui lúc đó của ba, bàn tay cầm cuốn sổ tay chặt hơn, cảm xúc trong lòng ngũ vị tạp trần, khó mà nói rõ.


Số tay ghi chép của ba chấm dứt ở đây, những tờ giấy sau đều bỏ trống.


Nhìn sổ ghi chép của ba, ba ngày trước hai người họ gặp nhau cũng không vui, nhưng chuyện này, vì sao Bùi Danh Chính chưa từng nhắc với cô?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom