• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng giám đốc đào hoa xin cẩn thận: con dâu hắc đạo nuôi từ bé

  • Chương 237

Lấy thuốc xong, Lữ Trị lái xe chở Tiểu Ốc trở về, trên đường nhàn rỗi nhàm chán, Tiểu Ốc lại mở âm nhạc nghe, âm nhạc radio đang bật tương đối thịnh hành nên rất huyên náo, Tiểu Ốc cho là loại âm nhạc này xem ra người cao nhã như anh sẽ không thích, kết quả một lát sau phát hiện anh dùng ngón tay vừa gõ nhịp lái vừa lái xe, đột nhiên liền an tâm.Tối hôm đó xong quảng cáo Bộ trưởng mời khác ăn cơm, Tiểu Ốc cùng một đồng nghiệp nữ thật bất hạnh bị bắt đi cùng.Đến nơi, đau khổ khi phát hiện một bàn này đều là đàn ông, Tiểu Ốc cùng một người đồng nghiệp nữ kia ngồi tách ra nói chuyện, bên người Tiểu Cao là Bộ trưởng cùng một người đàn ông trung niên hói đầu, bên cạnh Tiểu Ốc thảm hại hơn có một gã đàn ông rất béo cười đến rất bỉ ổi, còn có một tên đàn ông bộ mặt là mồ hôi, người lại vô cùng gầy, liếc mắt nhìn nhìn cô:“Da cô thật trắng."Tiểu Ốc cười ha hả mà nói: “Ít tiếp xúc với ánh nắng"“Tới uống rượu, tôi mời người xinh đẹp một ly."Nghe câu nói ghê tởm, Tiểu Ốc có loại cảm giác muốn ói, bất đắc dĩ vì quảng cáo đối với Bộ trưởng đại nhân lia tới một ánh mắt cảnh cáo tới đây, cùng đồng nghiệp mới chơi không vui, cố nén cảm giác ghê tởm, uống một hớp.Người đàn ông kia còn ghét bỏ cô uống quá ít: “Kim tiểu thư, cô không được rồi, uống một hơi hết nó!"Uống em gái ngươi! Tôi cũng không phải là gái hầu rượu, Tiểu Ốc rất muốn cãi lại, nhưng là không thể đắc tội với khách hàng, Lữ Trị nói không chừng coi đây là lấy cớ dứt khoát chô cô đợi tại trong nhà, không được đi làm. Cho nên vẫn là nhịn được, đàng hoàng uống một chén lớn.“Tiểu thư là lần đầu tiên tới xã giao sao? Tới nữa rót đầy vào." Nhìn cô có chút vẻ mặt thống khổ, gã đàn ông trung niên lên tiếng.Tiểu Ốc lắc đầu: “Tôi không thể uống nữa, rất xin lỗi!"“Kim tiểu thư, cô là không muốn nể mặt của tôi hay sao?" Vừa nói một cái tay hướng trên vai cô lẻn di chuyển.Tiểu Ốc tức giận, đưa tay nhẹ nhàng vừa dùng lực, tên kia trực tiếp bị cô văng ra ngoài, cả người ngã ngửa trên mặt đất, cô nghĩ hối hận tựa như có lẽ đã không còn kịp rồi, bởi vì cả phòng nam nam nữ nữ cũng lấy một loại ánh mắt không thể tin nhìn cô, giống như nàng là Đại Lực Thủy Thủ (sức lực rất lớn), nhưng trên thực tế cô quả thật hơi sức tương đối lớn, Tiểu Ốc nhún vai một cái nói: “Đều nhìn tôi sao? Tôi không phải cố ý."Mọi người đều không quá tin tưởng, một người đàn ông khác muốn vì bạn báo thù, một cái tay đưa tới vừa định cho Tiểu Ốc một cái tát.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom