• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng giám đốc đào hoa xin cẩn thận: con dâu hắc đạo nuôi từ bé

  • Chương 153

“ Vậy sao?” Một tên đàn ông bị thương trong đám vung một gậy hướng Tiểu Ốc đánh tới, Tiểu Ốc liền bị trọng thương, sức lực ở tay đã giảm xuống, chém một đao không chính xác, trở mình né nhưng không kịp người kia đã vung gậy đánh tới, mắt thấy tránh không khỏi, nhưng nếu cánh tay của cô mà trúng một gậy của tên kia thì có mà gãy xương, Tiểu Ốc nghiêng mình né nhưng một gậy kia vẫn trúng trên lưng may mà không đụng ở vị trí vết thương.Tiểu Ốc đau đớn hít ngụm khí, thiếu chút nữa hôn mê bất tỉnh, nửa người bị thương đau đớn như nhũn ra ngã xuống đất.Trong đó có một tên đàn ông thấy tình thế như vậy liền đoạt Tiểu Ốc từ trong tay Trường Đao, nói với những người khác: “ Xinh đẹp như con nhóc này, chém chết như vậy thật là đáng tiếc, chúng ta cũng lại thưởng thức rồi giết chết cũng không muộn!”“ Ý kiến hay.” Mấy tên đàn ông nhìn xung quanh, mới vừa rồi bị Tiểu Ốc đánh bị thương nên cô gái vừa rồi ở đây sợ quá không biết chạy đi chỗ nào rồi, hiện tại trên bờ cát chỉ còn bọn chúng mà thôi, ánh đèn mờ nhạt, Tiểu Ốc vì đau đớn trên cơ thể mà lạnh run, làm ấy tên đàn ông thoạt nhìn đặc biệt mê người, nghe nói đứng đầu sòng bạc lớn cũng là cô gái này( là Tiểu Ốc), liền cảm thấy có chút hấp dẫn.“ Nơi này lạnh, mấy người đem cô ta kéo tới kho hàng rồi chậm rãi mà hưởng thụ.” Một tên đàn ông bỉ ổi trong đám nói.Mấy tên kia nghe vậy liền nắm lấy tay Tiểu Ốc kéo tới kho hàng, động tác không có một chút nhẹ nhàng mà thô lỗ đáng sợ, sau lưng Tiểu Ốc vết thương vẫn đang chảy máu, bị bọn họ lôi kéo như vậy bốn năm mét, kéo vào kho hàng thì vết thương sau lưng càng thêm đau đớn khó chịu hơn, hỗn hợp đất cùng cát dính lên miệng vết thương hơn nữa bị nắm lấy từ phía sau lưng làm ma sát với vết thương, tựa hồ máu thịt đã muốn lẫn lộn, mùi máu tươi chảy ra quanh quẩn bên chóp mũi……Mấy tên đàn ông kéo Tiểu Ốc vào kho hàng xong, trực tiếp ném xuống đất, sau đó bổ nhào tới cô, bắt đầu sờ soạng bộ ngực cùng bụng dưới của Tiểu Ốc, nhưng cô là một cô gái kiêu ngạo, còn sót lại một chút ý thức làm sao có thể để cho bọn chúng thực hiện được ý đồ, Tiểu Ốc cố nén tức giận, làm ra bộ dáng vô cùng yếu ớt, vào thời điểm bọn chúng dựa vào gần sát người mình, thì hai tay của Tiểu Ốc đồng thời vươn ra, hướng vào hai cái cổ của hai tên đàn ông gần nhất, chém, gần như là dùng toàn bộ hơi sức vào, lần này thật chuẩn xác, hai tên đàn ông chưa kịp lên tiếng đã ngã xuống đất.Mấy tên khác thấy Tiểu Ốc hung hăng như vậy sợ hãi chính mình cũng gặp họa, bàn bạc với nhau rồi nói: “ Hai người tụi bây bắt lấy hai tay của cô ta, còn mấy người giữ hai chân, để cho Lão Tử lên trước thưởng thức, sau đó sẽ giữ tay chân của cô ta lại, cho tất cả các người hưởng thụ.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom