• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng giám đốc đào hoa xin cẩn thận: con dâu hắc đạo nuôi từ bé

  • Chương 104

Tiểu Ốc quyết định chạy cầu thang vì thang máy trên dưới không có ở cùng bên nên chạy như vậy sẽ nhanh hơn. Chỉ với vài động tác nhỏ, Tiểu Ốc dễ dàng từ cửa hàng trốn ra ngoài, bước nhanh theo hướng dòng người mà chạy đi. Từ xa, trong biển người xa xôi, cô vẫn có thể nghe được thanh âm của hai hộ vệ kia truyền đến. Đi được 1 lúc, Tiểu Ốc mới phát hiện ra mình đang phải đối mặt với nhiều vấn đề. Hiện tại trên người cô không có đồng nào, mà tên Lữ Trị kia lại cho rằng cô không dám trốn bởi nơi này là địa bàn của hắn, rất dễ dàng bị phát hiện. Nhưng Kim Tiểu Ốc cô lúc nào thì sợ hắn chứ?Tiểu Ốc tìm người hỏi một chút về vị trí của chỗ đổ rác, rồi tốn hơn một giờ đi bộ tới đó. Sau khi thay bộ đồ đang mặc trên người, cô bắt đầu lục lọi đống rác. Cuối cùng cô tìm được vài cái túi vải, cô quyết định dùng túi đó đi nhặt ve chai. Cô nhặt vỏ chai cola, giấy báo hư cũ, chai rượu, kim loại…một thứ cô cũng không có bỏ qua. Khi trời sắp sáng, Tiểu Ốc đã thu được ba túi phế phẩm. Cô tay không kéo mấy cái túi vải tới nơi thu mua phế phẩm gần đó. Cửa tiệm kia hơn tám giờ sáng mới mở cửa nên cô ngồi xuống chợp mắt một chút. Khi bà chủ vừa mở cửa thì nhìn thấy Tiểu Ốc đang ôm ba cái túi phế phẩm đã được phân loại, nằm trước cửa. Bà ấy đánh thức cô: "Cô gái, mau tỉnh, đừng nằm trên đất, lạnh lắm.""Không có sao, bà chủ, tôi muốn bán những thứ này, bà xem một chút chúng đáng giá bao nhiêu tiền." Bà chủ nhìn mấy cái túi rồi lại nhìn cô, trông cô thật đáng thương nên bà cũng không có ăn bớt, theo thực tế cho cô 136 tệ. Tiểu Ốc nhận được tiền thì thở ra một hơi: "Cám ơn bà chủ, có số tiền này, tôi có thể ngồi xe về nhà.""Chắc là cô bị người lừa gạt đến nơi này phải không? Đến nhà tôi tắm rửa, tôi cho cô vài bộ quần áo cũ để thay, nếu không tài xế sẽ không cho cô lên xe .""Cám ơn bà chủ, đúng rồi, cái này cho bà." Tiểu Ốc gở từ trên tay xuống một cái lắc tay bằng bạch kim đưa cho bà. Do ngày hôm qua vội vàng trốn khỏi nhà Lữ Trị nên quên lấy xuống. Cái lắc tay bạch kim cùng dây chuyền phỉ thúy đều là tặng phẩm mà Lữ Trị đưa, đúng là nhìn rất tốt.Bà chủ hớn hở nhận lấy, nghĩ thầm làm người tốt quả nhiên sẽ được đền đáp tốt.Sau khi Tiểu Ốc tắm rửa, thay quần áo xong, bà chủ cho cô một cái túi đeo lưng cũ, dùng để đựng bộ đồ đã thay ra, rồi lại cho cô một chén mì: "Ăn no đi!""Cám ơn bà chủ" Tiểu Ốc mệt mỏi cả buổi tối qua, vốn đã sớm đói bụng, nay được ăn một chén mì nên cảm thấy tốt hơn nhiều.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom