• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tôi Trở Thành Phản Diện Của Anh

  • Phần 1

1.

Tôi đã vô số lần tưởng tượng rằng mình có thể gặp lại Thẩm Yến Thanh trong đám đông.
Nhưng cho đến khi tận mắt chứng kiến, tôi mới phát hiện ra mình không tài nào thở nổi.
Thậm chí còn có một ý nghĩ xấu xa lóe lên trong đầu tôi.
Nếu Thẩm Yến Thanh còn sống như thế này, thì tôi thà rằng chấp nhận anh ấy đã chết.
Các đôi trẻ trong đám đông đều mỉm cười, trên người họ tràn ngập một rào cản mang tên hạnh phúc khó bị thế giới bên ngoài quấy rầy.
Tôi đứng tại chỗ rất lâu, lâu đến nỗi tay chân mềm nhũn chịu không nổi.
Tôi chỉnh trang lại, từ từ đi theo sau họ.
Hôm qua tôi nhận được một email từ nước ngoài nói rằng Thẩm Yến Thanh chưa ch*t.
Nhưng anh ấy đã kết hôn và có gia đình riêng.
Ban đầu tôi nghĩ đó chỉ là một trò đùa ác ý.

2.

Tôi gõ cánh cửa mà tôi đã ba năm rồi không dám gõ.
Ban đầu, tôi nghĩ rằng người mẹ đơn thân sau cánh cửa này đã mất đi đứa con duy nhất ở tuổi trung niên, bà ấy đang đau buồn mỗi ngày.
Tôi không dám đến thăm bà ấy, sợ rằng nếu tôi rơi nước mắt trước mặt bà ấy sẽ càng khiến bà ấy buồn hơn.
Vì vậy tôi chỉ dám thỉnh thoảng gửi tin nhắn và quà tặng để thể hiện sự quan tâm của tôi.
Nhưng tôi đâu biết rằng khi tôi còn đang đắm chìm trong những cảm xúc đau đớn thì gia đình này đã mở ra một cuộc sống mới.
Người mở cửa là vợ của Thẩm Yến Thanh.
Cô ta có khuôn mặt dịu dàng, dáng người nhỏ nhắn và cái bụng tròn đang phình ra, đang có một sự sống mới nảy mầm trong đó.
Tôi cảm thấy tim mình như bị một bàn tay tàn ác nào đó đánh mạnh mấy cái, rồi như bị bóp nghẹn, càng lúc siết càng chặt hơn.
Như thể trái tim tôi sẽ nổ tung trong tay kẻ đó trước khi hắn ta dừng lại.
Cô gái ra mở cửa vẻ mặt khó hiểu, tưởng tôi gõ nhầm cửa.
Một giọng nói lanh lảnh vang lên sau lưng cô ta: "Ai thế, sao không vào?"
Và khoảnh khắc bà ấy nhìn thấy tôi, đĩa trái cây trên tay rơi xuống đất, vẻ bối rối hiện lên trên khuôn mặt.
Đó là mẹ của Thẩm Yến Thanh.
Đó là người đã cùng tôi vượt qua, hỗ trợ tôi sống tiếp khi tôi biết tin Thẩm Yến Thanh qua đời, người từng ôm tôi mà khóc, khi tôi khóc đến ngất đi, bà ấy vẫn ôm tôi dịu dàng, nói với tôi rằng Thẩm Yến Thanh đã làm lỡ dở tôi, và là người nói rằng bà ấy muốn tôi tiến lên sống một cuộc đời tốt hơn.
Tôi nhìn bà ấy và cảm thấy trái tim mình hoàn toàn tan nát.
Hình ảnh của bà ấy đang dần mờ đi, và phải đến khi cảm nhận được mặt mình nóng lên, tôi mới nhận ra rằng mình đã bật khóc.
Vợ của Thẩm Yến Thanh, Tiêu Phù, nhìn tôi và mẹ chồng với vẻ mặt khó hiểu.
Tôi không biết chúng tôi đã đối mặt với nhau như thế này bao lâu, trước khi mẹ Thẩm thở dài, run giọng hỏi tôi:
"Cháu làm sao lại đến đây?"

3.

Cánh cửa này mở ra, như thể chuỗi ngày yên bình của Thẩm gia cũng bị phá vỡ.
Cho đến khi tôi bước vào cửa, tôi vẫn tưởng tượng rằng mình có thể nhìn thấy sự tội lỗi hoặc lo lắng trên khuôn mặt của Thẩm Yến Thanh.
Nhưng không, anh ta ân cần mời tôi vào nhà với ánh mắt rất cởi mở hào phóng.
Dường như với anh ta, tôi chỉ là một người xa lạ.
Tôi không biết mình đã ôm tâm trạng gì để ngồi xuống ghế sô pha.
Như thể chỉ nhìn thấy không khí kì lạ giữa mỗi tôi và mẹ anh ta, Thẩm Yến Thanh không hỏi thêm câu nào nữa, cùng vợ vào bếp.
Căn bếp chật hẹp với ánh đèn lờ mờ, lấp đầy sự ấm áp.
"Noãn Noãn, xin lỗi cháu."
Mẹ Thẩm chặn lại đôi mắt đầy ập nước mắt sắp rơi của tôi.
Nực cười làm sao, một người phụ nữ gần năm mươi tuổi có mái tóc đen bóng, trang điểm nhẹ, đôi mắt thì lại đẫm lệ đau đớn và sợ hãi, lương tâm cắn rứt khôn nguôi.
Thật ra, mười tám tháng trước, tôi đã bí mật đến thăm bà ấy.
Gần năm giờ giữa hè, cư dân dưới tầng là những người đến giờ về nhà, cư dân trên tầng thì vui vẻ rạng rỡ.
Một người phụ nữ một mình xách túi đồ về nhà, mái tóc đã bạc nửa, gương mặt mệt mỏi, tê tái.
Lúc đó tôi đã không kìm được nước mắt, mấy lần cố nén tâm trạng mà đi tiếp, nhưng nước mắt cứ tuôn rơi không ngừng, cuối cùng tôi ngồi xổm bên vệ đường, hai tay ôm đầu. Khóc lớn.
Thẩm Yến Thanh đã chết.
Tôi còn không thể dứt ra khỏi bóng hình người tôi yêu, huống hồ là người mẹ đã nuôi nấng anh ta hơn hai mươi năm?
Tôi không thể thẳng thừng thuyết phục bà ấy hãy nhìn rộng ra, mọi người phải sống cho mình.
Bởi vì đến bản thân tôi còn chẳng tự làm được điều đó.
Nhưng tại sao? Tôi nhìn đôi vợ chồng trẻ đang lúi húi với nhau trong bếp mà không tài nào hiểu nổi.
Tại sao Thẩm Yến Thanh trở lại và kết hôn, còn tôi lại không biết gì cả.
Người đã ôm tôi thật chặt và nói rằng anh ấy sẽ cưới tôi, người đã từng đưa cho tôi một phong bì lớn màu đỏ và nói rằng sẽ nhận tôi làm con dâu của bà ấy.
Hóa ra bọn họ đều là những kẻ dối trá.

4.

Mẹ Thẩm tìm cớ để đuổi vợ chồng Thẩm Yến Thanh ra ngoài.
Trước khi rời khỏi nhà, ánh mắt ngập ngừng của Thẩm Yến Thanh gợi lên trong tôi một tia hy vọng, nhưng cuối cùng anh ta vẫn không nói gì, ôm vợ bước ra ngoài.
Tôi lại bật khóc.
Có lẽ trong mắt vợ chồng Thẩm Yến Thanh, tôi là một kẻ điên tự dưng đột nhập vào nhà họ.
"Noãn Noãn…”
Tôi quay đầu lại nhìn, mẹ Thẩm đã quỳ trước mặt tôi.
Sự hối hận và buồn bã của bà ấy không thể giả tạo được, nhưng tôi không biết tại sao khi nhìn thấy bà ấy quỳ trước mặt tôi, tôi lại thấy lòng mình lạnh lẽo.
"Noãn Noãn, chuyện này đều là lỗi của cô, là cô quyết định không nói chuyện Yến Thanh trở về cho cháu biết, là cô đồng ý cho nó kết hôn.”
"Noãn Noãn, Yến Thanh đối xử tệ với cháu, cô cũng đối xử tệ với cháu, Thẩm gia chúng ta nợ cháu cả đời này, nhưng Yến Thanh đã có gia đình rồi, cháu cũng nên ra ngoài sống lại cho chính mình đi."
Mẹ Thẩm nắm lấy tay tôi và khóc lóc thảm thiết, không ngừng biện bạch với tôi.
Tôi nhìn bà ấy nắm chặt tay tôi, nước mắt từng giọt rơi xuống.
Tôi muốn nói, nhưng cổ họng tôi đau đến không thể chịu nổi.
Tôi không hiểu, bà ấy nói bà ấy là người quyết định nói cho tôi biết chuyện Thẩm Yến Thanh quay về là có ý gì.
Tôi không muốn những lời xin lỗi, tôi muốn sự thật.
Trong ba năm qua kể từ khi Thẩm Yến Thanh qua đời, tôi cũng muốn quên đi, cũng muốn yêu đương kết hôn như một người bình thường.
Nhưng tôi không làm được.
Đã bao nhiêu lần tôi nằm mơ vào lúc nửa đêm, nhìn thấy Thẩm Yến Thanh trong giấc mơ đã hứa với tôi hết lần này đến lần khác.
"Noãn Noãn, tốt nghiệp đại học chúng ta kết hôn nhé!”
“Noãn Noãn, anh thật sự muốn lấy em, đợi thêm hai năm nữa, em sẽ là cô dâu xinh đẹp nhất của anh!”
“Noãn Noãn, anh xin lỗi, xong nhiệm vụ này chúng ta sẽ kết hôn, anh rất mệt mỏi, nhưng mỗi khi nghĩ đến em, anh lại có động lực để kiên trì.”
"Noãn Noãn, anh yêu em rất nhiều, em là cô dâu duy nhất trong đời anh."
Khuôn mặt ấy, vầng trán ấy, lời hứa chân thành trang trọng lặp đi lặp lại ấy, những ký ức tủn mủn nhưng vẫn còn nguyên vẹn ấy, ba năm qua vẫn giống như những âm hồn bất tán bám dính lấy tôi.
Bọn họ liên tục kéo tôi xuống nước, cố gắng làm tôi chết ngạt.
Vì vậy bọn họ không nên làm thế, là bọn họ nói có lỗi với tôi trước.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom