• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot TÔI THỰC SỰ KHÔNG MUỐN

  • Tôi Thực Sự Không Muốn - Chương 58: Ốm

- Em còn lắm điều thì tin là đêm nay em lõa thể đi ngủ không? Mà đã lõa thể rồi tôi không chắc được điều gì đâu



Thụy Ly nghe vậy thì rén nhẹ, cô rúc mặt vào vòng ngực anh, hai tay đưa lên che đi bộ ngực căng tròn của mình. Được anh ôm và phủ chăn kín người ấm áp thật. Tuy vậy cô vẫn thấy lạ, cảm giác không quen.



Trằn trọc mãi Thụy Ly vẫn chưa ngủ nổi. Cô quay người sang trái, nằm áp lưng vào ngực anh. Bỗng bàn tay của Cửu Chấn lại co lên bóp chặt một bên ngực của Thụy Ly. Điều này không khỏi khiến cô bàng hoàng, rít lên:



- Anh... Anh làm gì vậy?



Cửu Chấn nhắm mắt, miệng hoạt động:



- Sao còn chưa ngủ?



Thụy Ly cầm chắc cổ tay anh, có vẻ muốn gỡ cánh tay to lớn này ra mà vô cách. Cô nhăn mặt trả lời:



- Chưa buồn ngủ.. Anh còn không mau bỏ cái tay ra



Cửu Chấn ngáp một hơi dài, thủ thỉ xuống tai cô:



- Thế nằm im tôi ngủ...



Anh bắt đầu chìm giấc, duy chỉ có bàn tay vẫn khăng khăng bóp chặt bên ngực của Thụy Ly.



Suốt cả tháng đông ấy, đêm nào Thụy Ly cũng bị bắt mặc như vậy. Có hôm khá hơn được che đậy bằng chiếc váy ngủ mỏng tang. Dĩ nhiên dù có được anh ôm chặt, chăn đắp kín, điều hòa sưởi ấm đến đâu thì cũng không thể ăn mặc phong phanh như vậy. Và thế là bắt đầu chuỗi ngày Thụy Ly lên cơn ho, sốt



Cô nằm trên giường, mắt nhắm li bì, trên trán là miếng dán hạ sốt. Dưới cơ thể được mặc quần áo kín, đắp chăn giày cộm. Cửu Chấn bồn chồn đi đi lại lại trong phòng. Cạnh giường là vị bác sĩ và Cẩm Nhuệ, Mị Nguyệt. Y bác sĩ thay ống nghe rồi lại xem cặp nhiệt độ, thi thoảng quay ra viết sổ kê thuốc. Thụy Ly đến hôm nay là ốm sốt ngày thứ 3. Nhiệt độ cơ thể luôn cao, không có dấu hiệu thuyên giảm. Y bác sĩ kê ra một toa thuốc, dặn dò:



- 2 viên đỏ này uống vào tối, sau ăn một tiếng. Còn trắng, xanh, vàng- mỗi thứ một viên sau bữa ăn 3 buổi 30 phút là được.



Cẩm Nhuệ và Mị Nguyệt ra khỏi phòng tiễn vị bác sĩ ra về. Cửu Chấn chạy lại ngồi bên mép giường, nắm chặt tay cô, một tay áp lên gò má ửng hồng kia, thủ thỉ hỏi han:



- Còn mệt lắm sao?



Thụy Ly lười nhác, mắt vẫn lim dim, khuôn miệng cố trả lời:



- Tại ai? Tôi nằm liệt giường... Do anh cả đấy..



Cửu Chấn nén cục tức lại. Chắc chắn nhân cơ hội đổ bệnh này mà cô mới dám lên mặt. Anh đành nhường nhịn một chút, ôn nhu đáp lại:



- Thôi được rồi... Em nằm nghỉ đi.. Bữa trưa tôi sẽ dặn người làm mấy món ngon ngon một chút... Rồi uống thuốc mau khỏi bệnh nhé



Nói rồi anh rời phòng. Bữa trưa ăn xong, Thụy Ly uống một liều thuốc vào, ngủ đến chiều dạy thì cơ thể có chuyển biến chút. Chắc do hợp thuốc. Cô đỡ nặng nề cơ thể hơn, hạ sốt đi nhiều. Vỉ thuốc cất gọn trong ngăn kéo tiện cô tự uống đi



Tối đến, Cẩm Nhuệ và Mị Nguyệt bưng vào tô cháo hầm xương, chắt ra ngọt nước gạo. Thụy Ly ăn nhanh tô cháo, có chút sức kéo lại. Cẩm Nhuệ đưa cô một li nước đầy tí uống thuốc. Cả hai rời đi, Thụy Ly ăn xong tô cháo nóng mà chảy chút mồ hôi, bộ đồ cũng gần 2 ngày ủ trên giường. Nghĩ vậy cô lại vịn mình vào phòng tắm, thay đồ ra. Xả bồn nước vơi vơi một nửa, cho ít tinh dầu hoa nhài rồi lấy khăn mùi xoa thấm nước lau lên người. Đây chỉ là rửa qua người, để cho sạch sẽ và thơm tho một chút, chứ nằm mãi trên giường rồi mồ hôi rịn người khiến Thụy Ly khá khó chịu.



Xong xuôi cô ra ngoài, lau khô người rồi mặc quần áo ấm. Lấy 3 viên thuốc màu xanh, vàng và trắng ra uống. Còn 2 viên đỏ thì đợi thêm 30 phút nữa. Trong khoảng thời gian rảnh rỗi thì Thụy Ly lại đọc sách. Công nhận toa thuốc của ông bác sĩ này mát tay thật, hai hôm trước kê loại khác không trị dứt điểm. Vậy mà hôm nay kê toa mới, cơ thể phấn chấn hơn nhiều



30 phút sau



Cho đến lúc mở ngăn kéo lấy 2 viên thuốc đỏ uống nốt. Thụy Ly lại ngớ người ra, có hai vỉ viên đỏ khác nhau ở đây. Một vỉ viên thuốc rất to, màu thuốc đậm. Vỉ kia viên nhỏ, tròn xoe, màu trong trong ánh đỏ lên. Thuốc đắng thì giã tật, viên to thì đắn đo vì nuốt, ngộ như mắc lại cuống họng chắc vị thuốc đắng tan ra ghê lắm. Thụy Ly liền cất gọn vỉ thuốc to kia vào ngăn kéo. Hí hửng bóc ra hai viên đỏ tròn xoe này mà uống nhanh gọn. Duy chỉ là, đây không phải thuốc bác sĩ kê hồi sáng



P/s: đêm rồi, vt xong truyện nửa tiếng trước rồi mới nhớ ra là phải vào bổ sung thêm cho mng. Thụy Ly ốm sốt ho bình thường chứ không phải nhiễm virus Corona nhé. Biểu hiện sốt ho ở virus Corona nên mng cần cẩn thận nhé, ăn uống đầy đủ, tập TDTT để có sức đề kháng tốt và có sức dơ ngón tay ấn sao
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom