• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot TÔI THỰC SỰ KHÔNG MUỐN

  • Tôi Thực Sự Không Muốn - Chương 56: Đừng chống tôi

Vậy là nhập nhằng thời gian hơn nửa năm trôi qua. Bây giờ là mùa đông lạnh, hướng gió từ ban công thổi vào khiến người trong phòng nổi da gà. Cửu Chấn cho người bài trí lại căn phòng, trải một tấm thảm lớn, bông dày màu đỏ mận. Chiếc giường lớn với bộ chăn ga gối đệm dày ịch, tất cả được lót một lớp lông cừu bên trong. Tường được lát gạch cảm ứng, tự động sưởi ấm căn phòng. Điều hòa hai chiều có thể quay sang chế độ nóng. Bên trong phòng tắm cũng đầy đủ đèn sưởi, bình nóng lanh,...



Tủ quần áo của Thụy Ly trước kia hở hang, cũn cỡn cà mỏng manh bao nhiêu thì bây giờ lại kín đáo và dày dặn vô cùng. Tuy vậy, Cửu Chấn lại đặt ra một yêu sách khá là vô lí. Anh yêu cầu cô ban ngày được mặc đồ đông ấm áp nhưng ban đêm, khi đi ngủ thì cô phải mặc những chiếc váy ngủ mỏng tang, hay các bồ đồ cộc hai dây như lúc hè. Thụy Ly có lần không phục, biết được yêu sách này thì giận đỏ mặt, vừa vệ sinh cá nhân chuẩn bị cuộn lên chăn giường lớn thì lại to gan lớn mật chạy vào thư phòng lúc Cửu Chấn đang làm việc. Cô xông vào rồi đóng mạnh cửa lại, cả người tròn lủng như con gấu gù vì trời lạnh, giá rét nên ăn mặc có phần nhiều lớp. Khác biệt với cô, Cửu Chấn chỉ mặc một chiếc áo giữ nhiệt, bên ngoài một chiếc áo len là xong. Cô xông vào rồi đóng sập cửa lại khiến anh đang làm việc tập trung cũng phải bỏ dở. Anh ngả người ra sau, đôi mắt chim ưng lim dim nhìn xem con gấu nhỏ lại dở trò gì. Thụy Ly có phần rén một chút, đúng thật giận quá mất khôn. Cô khoanh tay trước ngực, liếc mắt đi chỗ khác nói:



- Trời lạnh, tuyết rơi phủ kín rồi mà anh vẫn còn ấm đầu à?



Cửu Chấn cười nhẹ, quay ra nhấp một ngụm trà nóng, chẹp miệng rồi nói:



- Lần này em to gan thật. Suốt 4 năm qua chưa lần nào em dám chất vấn kiểu này với tôi...



Thật sự là thế. Từ lần cuối bị bắt về đây, Cửu Chấn hết sức yêu chiều cưng nựng cô nên chắc Thụy Ly lại dửng mỡ rồi. Cô bặm môi, rồi lại tức tối nói tiếp:



- Mặc kệ anh... Đêm ngủ lạnh lắm, tôi sẽ không mặc mấy bộ đồ mỏng manh kia đâu...



Cửu Chấn đi lại gần cô. Anh tiến một bước, cô lùi một bước, cho đến khi lưng cô chạm vào cánh cửa, coi như dồn đến đường cùng. Cửu Chấn chống một tay lên cửa, người ép sát vào Thụy Ly, tay kia nâng cằm cô lên, đối diện mặt mình, tra hỏi:



- Em chắc chứ?



Thụy Ly dĩ nhiên là đã thoi thóp con tim rồi. Có vẻ anh không thích đùa. Khuôn mặt anh không biểu lộ cảm xúc gì, ánh mắt chỉ đăm chiêu nhìn cô. Thụy Ly ựm ờ một lúc rồi gan dạ nói:



- Chắc...



Cửu Chấn thả cô ra, lùi ra sau cười một trận khoái chí. Anh chỉ tay về phía cô, cợt nhả:



- Ha ha... Em là đồ thỏ đế đấy. Em sợ muốn chết mà vẫn thích cãi. Tim em đập như muốn căng đứt lồng ngực rồi có biết không?



Thụy Ly căng mặt lại, cô ngượng chín mặt. Ai mà chịu nổi cái mặt lạnh tanh như quỷ vậy chứ. Cô hét lên:



- Tóm lại... Anh đừng mơ



Toan mở cửa phòng rời đi, Thụy Ly bị một lực mạnh vật xuống ghế sofa bên cạnh. Cú đáp người khá đau đấy, đầu cô có vẻ hơi chong chóng. Định hình lại thì hai tay cô bị chế ngự chặt trên đỉnh đầu, sẵn cái calavat bên cạnh thì anh trói ngay tay cô cố định vào. Thụy Ly hốt hoảng, cựa quậy cực độ nhưng bị anh đè nén chặt chẽ. Khuôn mặt anh nghiêm túc trở lại, hai tay chống hai bên tai cô. Anh cúi người xuống, môi mỏng lại dây dưa với cánh môi của Thụy Ly. Miệng hôn, một tay anh sờ soạng phần ngực sau lớp áo dày cộm, một tay nâng bên đùi trái của Thụy Ly, vuốt lên vuốt xuống. Mặc đồ dày như vậy thật bất lợi, bàn tay anh không cảm nhận được thớ da nào của cô. Dứt môi cô ra, anh lên tiếng:



- Đừng chống tôi...



Anh rút ra trong túi quần con dao găm, nó nhỏ gọn và lưỡi dao mỏng dính, tuy vậy có thể thấy nó rất sắc và bén. Cửu Chấn dơ lên trước mặt mình ngắm nghía rồi liếc sang vật nhỏ nằm dưới thân



Đăng đêm để có SAO hihi. Mng nghĩ Cửu Chấn lại làm trò gì đây? Liệu anh có trở lại tra tấn cô như trước không?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom