• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Tôi là thầy khai quang Full dịch

  • Chương 137: Tranh cãi

Chủ tịch thị trấn khẽ lắc đầu, thở dài nói với tôi: “Tôi không có ý đó, cậu còn trẻ, đừng bộc lộ hết tài năng quá sớm, khiêm tốn chút thì tốt hơn. Nếu không, lỡ mà đắc tội với người không nên đắc tội thì người thiệt vẫn là cậu”.

Tôi lạnh lùng đáp: “Thưa ông chủ tịch thị trấn, ông đang dạy đời tôi sao?”

“Chẳng lẽ tôi bị người ta chửi không ra cái gì, bị sỉ nhục, bị khinh thường nhưng tôi không được lấy lại danh dự, không được đòi lại công bằng cho mình à?”

“Giáo sư Vương là cái thá gì chứ! Bản thân không ra gì lại cứ nghĩ ai cũng thấp hèn”.

Chủ tịch thị trấn nghe tôi nói vậy cũng cứng lưỡi.

“Còn ông nữa!”, tôi phẫn nộ nhìn chủ tịch thị trấn, nói tiếp: “Hôm nay ông hết lần này đến lần khác đuổi tôi đi. Nếu không nể mặt anh Lưu và Lưu Thiến thì tôi có trơ cái mặt ra ở lại đây không?”

“Tôi đã đồng ý với anh Lưu sẽ chữa bệnh cho bà cụ từ lâu rồi, chỉ vì xảy ra một số việc, tay tôi bị thương mới trì hoãn đến hôm nay”.

Thực ra tôi không muốn nổi cáu với chủ tịch thị trấn làm gì, dù sao thì ông ta cũng là bố của Lưu Thiến, là anh trai của viện trưởng Lưu và là con trai của bà cụ hiền từ ấy.

Nhưng vì việc của giáo sư Vương mà ông ta lại lên giọng dạy đời tôi, tôi cần chắc? Cứ như là tôi làm thế với giáo sư Vương là lỗi của tôi vậy.

Hễ nghĩ đến là tôi lại tức điên người.

Tôi chữa bệnh cho mẹ ông ta, cứu sống mẹ ông ta, ông ta còn dám chỉ trích tôi?

Tôi biết chủ tịch thị trấn có ý tốt, nhưng… Không đúng thời điểm.

Chủ tịch thị trấn cũng không ngờ là tôi lại nóng tính như vậy. Thực ra chính tôi cũng không ngờ gần đây tôi lại thay đổi nhiều thế, thích gì làm nấy.

Sắc mặt của chủ tịch thị trấn sa sầm xuống, cực kỳ ngượng ngùng. Ông ta không thể lớn giọng dạy đời tôi được, vì tôi mới cứu sống mẹ ông ta, ông ta cảm ơn tôi còn không hết nữa là.

Dù ông ta có bực nữa thì cũng phải nhịn.

Viện trưởng Lưu cũng rất ngại, nói với chủ tịch thị trấn: “Anh cả, anh bớt nói mấy câu đi, Sơn Thành rất thẳng tính, anh đừng để bụng”.

Bầu không khí vô cùng kỳ quái, cực kỳ ngột ngạt. Trần Kế Tần cũng rất đỗi kinh ngạc, anh ta không ngờ tôi dám bật lại chủ tịch thị trấn.

“Được lắm, ha ha…”, bà cụ đột nhiên cười to, nói với tôi: “Sơn Thành, cháu giống hệt bố cháu hồi trẻ”.

“Mười bảy mười tám tuổi, không sợ trời không sợ đất, lại có bản lĩnh hơn người”.

“Đây mới là đấng nam nhi, đáng mặt đàn ông đích thực”.

Bà cụ không hề tức giận, thậm chí còn khen tôi không ngớt miệng. Tôi nhìn ra được, chắc chắn trước đây bà cũng là một người vô cùng lợi hại.

Viện trưởng Lưu nói: “Mẹ, con với Sơn Thành có quen nhau từ trước. Không dám giấu mẹ, con với cậu ấy đã kết thành anh em rồi, quan hệ rất thân thiết”.

Chủ tịch thị trấn nghe thế thì ngây ra, nói: “Chú hai, chú chẳng ra cái thể thống gì cả. Chú đã ngần này tuổi rồi, con trai chú còn hơn Trương Sơn Thành mấy tuổi đấy, sao chú có thể xưng anh gọi em với cậu ta chứ?”

Lúc kết giao với viện trưởng Lưu, tôi cũng đang say quắc cần câu, ông ta cứ túm lấy tay tôi đòi làm anh em, chứ tính ra việc này cũng không thoả đáng.

Nhưng bà cụ không hề trách móc gì, mặt mày vẫn hớn hở: “Sao lại chẳng ra thể thống chứ, thảo nào Sơn Thành gọi thằng hai là anh Lưu, hoá ra Sơn Thành trở thành người nhà chúng ta từ lâu rồi”.

“Mẹ rất thích Sơn Thành, ban nãy cậu ấy còn mát xa cho mẹ một lúc, giờ cả người mẹ đều khoẻ, cứ như khỏi hẳn bệnh rồi”.

“Hôm nay hai anh em con đều có mặt ở đây, nhân lúc mẹ còn tỉnh táo, mẹ muốn nói rõ chuyện của Thiến Thiến”.

Viện trưởng Lưu nghe thế liền nói: “Mẹ, mẹ mới hồi phục, cần nghỉ ngơi nhiều hơn, việc này để sau hãy tính”.

Bà cụ nói: “Tháng sau là đại thọ tám mươi tuổi của ông cụ nhà họ Dương, chỉ còn mười sáu ngày nữa thôi, lỡ bệnh của mẹ lại tái phát nữa thì sao”.

“Nếu lúc đó mẹ không được tỉnh táo, ai biết thằng cả sẽ lại gây ra chuyện gì nữa!”

“Tóm lại là mẹ không đồng ý hôn sự của Thiến Thiến với Dương Đông”.

“Bây giờ nhân lúc mẹ còn tỉnh táo, thằng cả phải giải quyết chuyện này cho ra nhẽ!”

Bà cụ không đồng ý cho Lưu Thiến lấy Dương Đông? Họ có hôn ước với nhau từ nhỏ, hơn nữa năm đó chính bà cụ đứng ra định hôn, tại sao bây giờ bà lại đổi ý?

Chủ tịch thị trấn biến sắc ngay lập tức, nói: “Mẹ, hôm trước mẹ cãi nhau với con vì chuyện này, bây giờ con không muốn lại cãi cọ tiếp”.

“Nhà ta với nhà họ Dương qua lại thân thiết với nhau cả trăm năm nay, hôn ước của Thiến Thiến với Dương Đông cũng là do mẹ và người lớn nhà bên kia quyết định mà”.

“Việc này là việc lớn, hơn nữa con đã đồng ý với nhà bên đó, sang tháng là đại thọ tám mươi tuổi của ông Dương, hai nhà sẽ tổ chức lễ đính hôn cho Thiến Thiến và Dương Đông, coi như song hỷ lâm môn”.

“Việc này đã quyết định xong hết rồi”.

Bà cụ thở dốc, hơi hơi tức giận, nói: “Lưu Hồng Vỹ, cái nhà này tao to nhất hay mày to nhất!”

“Hồng Vỹ, mày chỉ có một đứa con gái thôi đấy, sao mày nhẫn tâm thế!”

Chủ tịch thị trấn mặt mày ủ dột, nói: “Mẹ, việc này… Việc này không đơn giản như thế đâu. Con đã nói với mẹ rồi, con sắp tham gia tranh cử, con cần sự ủng hộ của nhà họ Dương…”

“Mày im miệng lại ngay!”, bà cụ hét lên: “Hạnh phúc của Thiến Thiến quan trọng hơn hay cái chức chủ tịch thị trấn rách của mày quan trọng hơn!”

“Mày làm bố kiểu gì thế!”

“Sao mày có thể đẩy Thiến Thiến xuống hố lửa chứ!”

Mẹ con họ cãi nhau đến mất bình tĩnh, mà đây là chuyện nhà họ, tôi không tiện chen miệng vào.

Chủ tịch thị trấn vội vã đáp lại: “Mẹ, con không có ý đó, ý con là…”

“Câm miệng!”, bà cụ đập bàn đứng dậy, gào lên: “Mày cút đi, cút ra ngoài cho tao, tao không có đứa con trai như mày!”

Viện trưởng Lưu vội kéo lấy chủ tịch thị trấn, nói: “Anh cả, anh đừng nói nữa, mẹ mới tỉnh lại, không được tức giận. Có chuyện gì sau này tính tiếp”.

Tôi cũng vội chạy đến chỗ bà cụ, vỗ lưng cho bà thở xuôi lại, đỡ bà ngồi xuống, không thể để bà cụ tức giận được.

Chủ tịch thị trấn thấy mẹ tức giận đến mức độ này, nhớ lại chính vì ông ta nói những chuyện đó với bà cụ mới khiến bà tức đến mức bệnh xuất huyết não tái phát.

Bà cụ xua tay, hít sâu một hơi, nói: “Thằng hai, con cũng ra ngoài đi, để Sơn Thành mát xa cho mẹ, mẹ lại thấy khó chịu rồi”.

Hai anh em chủ tịch thị trấn đi ra ngoài, đóng chặt cửa phòng.

Tôi đỡ bà cụ nằm xuống giường, bắt đầu mát xa toàn thân cho bà. Lúc này bà cụ có vẻ hơi buồn, nói với tôi: “Sơn Thành à, bà mắc bệnh Alzheimer, nhưng bà vẫn chưa lẩm cẩm”.

“Hai thằng con của bà cũng không tài giỏi hơn ai, nhưng rất hiếu thảo, nghe lời, cháu chắt cũng ngoan ngoãn”.

Một người làm viện trưởng bệnh viện, một người làm chủ tịch thị trấn mà còn không hơn ai? Hình như bà cụ yêu cầu quá cao với con trai mình thì phải.

“Bà biết, cháu là đứa trẻ ngoan, cũng có bản lĩnh. Những đứa nhóc mười bảy mười tám tuổi khác toàn mấy đứa lông bông, nào được chín chắn và bình tĩnh như cháu”, bà cụ nói tiếp: “Bà cũng lăn lộn trong giới chức sắc ba mươi năm trời, cũng coi như là biết nhìn người”.

Tôi cực kỳ kinh ngạc, trước đây bà cụ từng làm chính trị sao?

“Nếu tuổi của cháu với Thiến Thiến mà ngang nhau, nếu cháu có chút gia thế, thì để Thiến Thiến lấy cháu bà rất yên tâm”.

“Cháu là đứa trẻ ngoan, cháu tài giỏi hơn cái tên Dương Đông khốn nạn kia cả trăm lần”.

Bà cụ nói những lời đó có vẻ như bà rất hiểu tôi, tôi tiếp lời: “Bà ơi, Thiến Thiến từng nói về cháu cho bà nghe sao?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom