• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Toàn chức cao thủ

  • Chương 1189

Edit & beta: Lá Mùa ThuSau lưng?!

Thấy chat, Chu Diệp Bách hoảng tái mặt, luống cuống khiển Sử Quân Tử quay lưng lại. Tiếc thay, Kiều Nhất Phàm vào trận với một thái độ nghiêm túc chứ không hề đùa giỡn. Cậu di chuyển chiến thuật vòng ra phía sau, thời điểm dòng chat hiện lên, lưỡi kiếm của Một Tấc Tro đã chém đến.

Nguyệt Quang Trảm!

Là trận quỷ, kỹ năng gây dame sẽ không được nâng level quá cao. Khi ra chiêu này, Kiều Nhất Phàm không truy cầu sát thương mà chỉ muốn khởi đầu thế tấn công bằng cách đơn giản nhất. Trừ phi đối thủ đang có Bá Thể, nếu không thì chỉ cần trúng chiêu, bất kể chiêu nào, đều sẽ phát sinh ít nhiều hiệu ứng xấu. Liên chiêu sẽ được xây dựng trên cơ sở đó.

Chu Diệp Bách thấy chat mới phản ứng, 100% không kịp. Với sự cẩn trọng tuyệt đối của mình, Kiều Nhất Phàm sẽ chỉ lộ diện khi nắm chắc tình thế. Mọi diễn biến đều được khán giả thấy rõ: Chu Diệp Bách nghênh ngang khiển Sử Quân Tử chạy thẳng tới giữa bản đồ, còn lo giở giọng dạy dỗ Kiều Nhất Phàm, trong khi Một Tấc Tro đã vòng một vòng cực đẹp ra sau lưng gã. Từ đầu game, Chu Diệp Bách đã là vai chính của vở hài kịch mà không tự biết thân biết phận.

Ánh sáng vằng vặc của Nguyệt Quang Trảm chém xuống, sát thương không cao nhưng thành công đưa Sử Quân Tử vào trạng thái đông cứng. Một Tấc Tro tiếp tục bằng Quỷ Trảo, một luồng lực lượng quỷ thần phập phù tung ra từ chốn hư không. Đây chính là kỹ năng nâng mục tiêu lên không trung của quỷ kiếm sĩ.

Sử Quân Tử lơ lửng giữa trời, một thời điểm quá tốt để liên kích. Nhưng đối với một trận quỷ mà nói, thời điểm này không phải dùng để chặt chém, mà phải tranh thủ bày xuống đủ loại Quỷ Trận.

Băng Trận!

Ôn Trận!

Quỷ Trận là kỹ năng cần ngâm xướng nên rất khó để bày quá nhiều trong thời gian ngắn. Chỉ hai Quỷ Trận kể trên thôi đã phải căn ke sít sao mới kịp thời gian Sử Quân Tử còn trên trời, ấy thế nhưng Kiều Nhất Phàm đã nối liền chúng một cách hoàn hảo. Băng Trận vừa thả xuống là ngâm Ôn Trận ngay, mắt Kiều Nhất Phàm đồng thời tập trung quan sát Sử Quân Tử. Thấy gã rơi xuống, cậu luôn trong tư thế sẵn sàng ngắt ngâm xướng.

Nhưng hiệu ứng Băng Trận đã phát động! Sử Quân Tử bị giảm mạnh tốc độ di chuyển, không thể lập tức sờ được Một Tấc Tro. Gã bèn ra một chiêu khác thuộc về ma kiếm sĩ: Sóng Kiếm Phá Đất.

Kịp!

Kiều Nhất Phàm tính chuẩn thời gian, mắt thấy Sóng Kiếm Phá Đất đã cuồn cuộn đổ ập về phía mình nhưng cậu vẫn cố ngâm hết chiêu. Quả nhiên Ôn Trận không bị ngắt ngang, hạ xuống trước khi Sóng Kiếm Phá Đất cuốn đến Một Tấc Tro. Một Tấc Tro lăn một vòng né chiêu, có thể thấy Kiều Nhất Phàm nắm rất vững chỉ số và đặc điểm các kỹ năng này.

Ôn Trận giảm sức phòng ngự của nhân vật trong AoE, nếu còn không tấn công thì chẳng phải bày trận chỉ để làm cảnh? Bản thân Chu Diệp Bách chơi trận quỷ, gã cũng quá rõ điều đó. Giờ đang giam chân trong cả hai trận, Chu Diệp Bách không liều mạng thoát thân mà cẩn thận quan sát cử động của Một Tấc Tro, vì gã chưa đoán ra Kiều Nhất Phàm sẽ làm gì kế tiếp. Gã phát hiện, mình dường như chẳng biết tí gì về cậu nhóc Kiều Nhất Phàm đã ở bên cạnh cả đội suốt một năm, mỗi ngày đều mỗi thấy này. Làm một đồng đội thường huấn luyện chung, gã có nhớ mang máng phong cách đánh của cậu ta, nhưng Kiều Nhất Phàm nay đã đổi nghề rồi. Cậu ta còn đổi thành trận quỷ mà gã quen thuộc nhất nữa.

Trận quỷ dưới tay Kiều Nhất Phàm sẽ có phong cách thế nào? Chu Diệp Bách chẳng biết lần mò từ đâu. Gã chỉ tin rằng kinh nghiệm chơi trận quỷ của mình chắc chắn phải dày hơn Kiều Nhất Phàm. Dù mới vào trận mình đã lọt vô số bẫy, nhưng chỉ cần không hoảng loạn, chú ý nhìn tình thế và rồi ứng biến, có ghê gớm lắm đâu chứ?

Băng Trận và Ôn Trận, một thiên về khống chế, một thiên về suy giảm, sát thương cả hai đều không lớn. Chỉ cần mình thả chậm tiết tấu lại, đánh kỹ hơn một tí là được.

Kiều Nhất Phàm, đến cho anh mày xem!

Ủa khoan...

Wtf?

Trên màn hình, lưỡi kiếm trong tay Một Tấc Tro xoay tròn. So với tấn công, trông động tác của cậu giống như đang gọi chú thuật hơn. Là một trận quỷ, Chu Diệp Bách lẽ nào không biết đó là động tác gì?

Băng Trận và Ôn Trận dưới chân Sử Quân Tử đột nhiên như được triệu hồi, lực lượng quỷ thần bùng lên đáp lại người gọi trận! Chu Diệp Bách có muốn cho Sử Quân Tử thoát khỏi AoE cũng đã quá muộn.

Quỷ Thần Thịnh Yến!

Chỉ mới hai Quỷ Trận, Kiều Nhất Phàm đã quyết định triển khai Quỷ Thần Thịnh Yến.

Hai luồng lực lượng quỷ thần đại diện cho hàn băng và bệnh dịch tuôn tràn. Quỷ Thần Thịnh Yến được gọi bởi hai Quỷ Trận có hiệu ứng hình ảnh không đã mắt bằng nhiều trận chồng lên nhau, nhưng dễ quan sát hơn hẳn. Khán giả thấy được cả bóng dáng Sử Quân Tử giãy đành đạch trong trận khi bị quỷ thần cắn xé cơ thể.

Đầu game đã ăn ngay đại chiêu vào mặt, tuy nhiên trạng thái tâm lý của Chu Diệp Bách lại không căng thẳng như lúc nãy bị tập kích.

Mới hai Quỷ Trận là phóng Quỷ Thần Thịnh Yến rồi?

Chu Diệp Bách đang muốn đập bàn phím cười rộ. Trong mắt hắn, việc này chứng minh cho sự non trình của Kiều Nhất Phàm. Chú mày gặp anh nên áp lực chứ gì? Chú mày hết đường chơi với anh nên mới cho nổ luôn Quỷ Trận, được bao nhiêu hay bấy nhiêu chứ gì?

Thiệt đáng buồn!

Chu Diệp Bách thầm than. Chú mày tưởng đổi nghề tức là đổi vận luôn hở? Ngây thơ quá cưng!

"Về nhà ăn mau chóng lớn đi ku!" Chu Diệp Bách lại giở giọng bố thiên hạ. Sử Quân Tử vụt thoát khỏi màn sương mờ chưa tản đi hết. Nguyệt Quang Trảm! Mãn Nguyệt Trảm!

Hai hit chém liền mạch tạo nên vệt sáng cong cong đẹp mắt, nhưng nếu không ai ăn chiêu, cái đẹp sẽ biến thành cái nhục!

Nó đâu rồi?

Chu Diệp Bách hết hồn.

Rõ ràng Một Tấc Tro mới đứng đây mà! Mình chém nhanh thế mà! Sao nó té mất được? Sao được?

Wtf?

Chu Diệp Bách kinh ngạc, khán giả trong nhà thi đấu kinh ngạc, thậm chí bình luận viên Phan Lâm đang tường thuật trực tiếp trên tivi cũng kinh ngạc.

"Chu Diệp Bách làm gì vậy?" Phan Lâm thốt lên. Với góc nhìn thượng đế, mọi người đều thấy rõ Một Tấc Tro đang đứng chếch sau lưng Sử Quân Tử, nhưng sao Chu Diệp Bách miệng thì hô hào cho người ta biết mặt, tay thì chém liền hai hit vào không khí như đúng rồi thế này? Chiến thuật gì đây? Bẫy nhau à?

"Ặc..." Lý Nghệ Bác lúng túng. Làm bình luận viên khách mời, công việc chính của chỉ đạo Lý là giải đáp cho các tình huống như bây giờ, nhưng nhưng nhưng... thằng này làm cái lờ gì vậy trời? Lý Nghệ Bác hiểu chết liền.

"Theo dõi tiếp đi đã!" Trình bình luận của chỉ đạo Lý thuộc hàng đẳng cấp. Thường diễn biến trong trận sẽ không cho phép bình luận ngay một chi tiết nào đó, cứ coi trước rồi phân tích sau.

Một Tấc Tro phía sau Sử Quân Tử đâu chậm trễ thời cơ! Cậu ra tay rất kịp lúc, khi Sử Quân Tử chém hụt hai nhát, một Quỷ Trận khác đã hạ xuống từ lưỡi kiếm của cậu. Lại là một Quỷ Trận chuyên về debuff, Kiều Nhất Phàm muốn đoạt tầm nhìn của Chu Diệp Bách.

Màn hình đen như cúp điện.

Ám Trận!

Chu Diệp Bách nhận ra ngay.

Thằng kia rốt cuộc đang đứng đâu? Quỷ Trận từ đâu thả xuống vậy?

Nhìn màu đen trước mặt, Chu Diệp Bách run rẩy. Giờ phút này, người thật sự cảm thấy áp lực chính là gã. Kiều Nhất Phàm đã không còn là cậu nhóc mà gã có thể đánh bại chỉ bằng vài cú click chuột, hoàn toàn không.

Quá kinh ngạc, Chu Diệp Bách thậm chí quên cả thao tác. Đặc điểm của Quỷ Trận là chỉ tác dụng liên tục trong AoE, chỉ cần ra khỏi phạm vi trận sẽ không còn bị ảnh hưởng nữa. Nhân vật rơi vào Ám Trận sẽ dính debuff mù, nhưng thông thường các tuyển thủ sẽ không ngồi yên chịu chết mà cố gắng cho nhân vật di chuyển, thậm chí còn dùng các chiêu dịch chuyển tức thời để thoát trạng thái mù.

Tuy nhiên, Chu Diệp Bách đang dính debuff Hết Hồn trên người thật vì không tin nổi Kiều Nhất Phàm có thể mang đến cho mình áp lực lớn đến vậy. Gã ngơ ngác ngồi đờ ra.

Chu Diệp Bách ngơ chứ Kiều Nhất Phàm thì không. Một Tấc Tro áp sát Sử Quân Tử, vừa chặt chém vừa tranh thủ ngâm xướng thêm Quỷ Trận.

Một trận.

Hai trận.

Ba trận.

Hiệu ứng của các Quỷ Trận không đè lẫn nhau, nhưng Kiều Nhất Phàm lại không để chúng chất chồng. Cậu bày các trận đan xen liên hoàn, khu vực chính giữa có thể chồng một vài trận, nhưng phạm vi vòng ngoài được rải rất đều. Cách bày trận này khiến AoE kiểm soát mở rộng rất lớn.

Ám Trận tan biến, Chu Diệp Bách khôi phục tầm nhìn, để rồi phát hiện cái chờ đợi mình là cả một bầu trời hạnh fuck.

Đây là...

Quỷ Liên Hoàn!

Chu Diệp Bách nhận ra đấu pháp Kiều Nhất Phàm đang sử dụng. Gã tiếp tục ngạc nhiên lần thứ n. Đấu pháp Quỷ Liên Hoàn đòi hỏi người thao tác có cái nhìn toàn cục cực tốt, bởi mỗi Quỷ Trận tuy được bày riêng lẻ, nhưng việc nối kết, đan xen các trận với nhau phải được tính toán kỹ lưỡng. Chưa hết, trong quá trình bày trận, quỷ kiếm sĩ cần dùng các chiêu trảm kích để lấp vào khoảng trống giữa các trận. Khi nào trảm, khi nào trận, trận gì, vị trí ở đâu đều phải có cả một sự trù tính tổng thể, không phải cứ thao tác giỏi là được.

Cái thằng này... biết chơi Quỷ Liên Hoàn luôn cơ à? Còn chơi bá đến thế nữa! Mình...

Chu Diệp Bách không muốn thừa nhận, nhưng cũng chẳng thể phủ nhận, rằng bản thân mình tới mùa quýt cũng bày không nổi kết cấu liên hoàn Quỷ Trận bao đẹp như trước mắt.

Tại sao?

Chu Diệp Bách bứt tóc. Mình có thật đang đánh với Kiều Nhất Phàm không? Thằng nhóc vô hình hồi đó, nay đã chơi được đấu pháp Quỷ Liên Hoàn hàng hiệu? Chẳng lẽ trình nó vượt mặt mình rồi?

Không! Không thể!

Chu Diệp Bách không tin, mà có lẽ nên nói rằng, gã từ chối tin vào sự thật. Kiều Nhất Phàm! Thằng Kiều Nhất Phàm đó đó! Bắt tao tin nó mạnh hơn tao? Nó thắng được tao chắc?

Được chớ!

Vinh Quang!

Hai chữ to đùng nhảy ra, Sử Quân Tử ngã xuống mang theo nỗi bất cam và khó tin của Chu Diệp Bách. Bước khỏi phòng thi đấu đi xuống sân, gã cứ như mất hồn. Về đến hàng ghế tuyển thủ Vi Thảo, gã cúi gằm mặt đứng đờ đẫn.

Mình lại có thể thua dưới tay Kiều Nhất Phàm, cái thằng Kiều Nhất Phàm đó đó...

"Một người trước nay không ai để ý, giờ đã trưởng thành đến mức này, đáng sợ không?" Vương Kiệt Hi đột nhiên lên tiếng.

Chu Diệp Bách há miệng ú ớ. Một ý nghĩ bỗng vụt qua đầu gã: Nếu Kiều Nhất Phàm không rời Vi Thảo, slot trận quỷ trong đội hình có còn thuộc về mình?

Nỗi sợ hãi dâng lên trong lòng. Chu Diệp Bách biết rõ nay cái tên Kiều Nhất Phàm đã cách xa Vi Thảo lắm rồi, cậu ta sẽ không tranh slot với gã, nhưng gã vẫn cứ hoang mang như có một áp lực vô hình đè nặng.

"Không được dừng bước, không được mỏi mệt! Muốn sinh tồn trong Liên minh này, phải biết ngược dòng mà đi." Vương Kiệt Hi nói.



Hiệu ứng đè lẫn nhau (stack) là một khái niệm mang tính học thuật trong gameplay. Tùy từng game quy định và các phương thức dùng chiêu, các debuff hoặc buff có nguồn gốc tương tự nhau có khả năng sẽ giải trừ lẫn nhau, nói đơn giản là chỉ một cái được phép tồn tại để tránh việc một nhân vật nào đó trở nên quá imba nếu stack một đống buff hoặc quá đuối vì stack một đống debuff. Khái niệm này rất rộng lớn nhưng thường không được game chỉ dẫn, người chơi phải tự tìm hiểu từ thực chiến hoặc tìm về nguồn gốc mỗi chiêu để biết cái nào stack cái nào không, ai đè và ai bị đè.Ngôn ngữ hủ nữ: Kỹ năng cũng phân biệt công và thụ nha bạn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Toàn Chức Cao Thủ
  • Hồ Điệp Lam
Toàn Chức Nghệ Thuật Gia
  • Yếu Phi Đích Ngưu
Toàn chức pháp sư convert
  • 5.00 star(s)
  • Loạn
Chap-3128
Toàn Chức Y Thánh
  • Hạ Ngôn Băng
Chương 49

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom