• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tô Hàng Hướng Nam

  • Chương 8

Edit & Beta: Hann



Ngay lúc Tô Nam vừa đóng cửa lại, Hàng Chính mở mắt ra. Lúc đầu anh ngủ rất ngon, thế nhưng trong khoảnh khắc cô tới gần, anh lập tức tỉnh táo lại đồng thời vào trạng thái chuẩn bị chiến đấu. Đây là thói quen do nhiều năm lưu lại, chỉ cần có một chút động tĩnh thôi, anh có thể lập tức vào trạng thái chiến đấu.



Thế nhưng anh thấy Toma đã vào trạng thái cảnh giác từ trước rồi, sau đó chỉ nghe thấy tiếng Tô Nam nói khe khẽ, bảo sợ anh cảm lạnh. Lúc đầu anh muốn mở mắt, thế nhưng anh vẫn cảm thấy cô đi rồi mới mở mắt thì hơn. Nếu không lúc cô đắp chăn cho anh sẽ rất lúng túng.



Cảm giác cái chăn mềm mại bao trùm lấy cả người mình, Hàng Chính cảm thấy, thật ra ở đây anh có thể buông bỏ lớp phòng bị của mình để ngủ một giấc ngon lành. Anh mở mắt nhìn Toma đang ở bên chân mình, nói rằng: “Toma, cô gái này, nhất định mày phải bảo vệ cô ấy thật tốt, giống như lúc bảo vệ anh đây vậy, được không?”



Toma mở mắt nhìn chằm chằm Hàng Chính, sau đó nhẹ nhàng kêu hai tiếng, anh sờ đầu Toma rồi thấp giọng nói: “Tốt lắm, nhất định phải làm thật tốt.”



Lúc Tô Nam tan tầm trở về nhà, bên trong chỉ còn lại Toma. Thấy cô trở về, nó lập tức chạy tới cửa tha đôi dép qua giúp cô.



Cô sửng sốt, xoa đầu Toma rồi nhẹ giọng nói: “Cảm ơn Toma.”



Bởi vì Toma, lần đầu tiên cô gọi điện cho Hàng Chính để hỏi nó ăn cái gì.



Thế nhưng người nghe điện thoại không phải Hàng Chính mà là Trần Ngũ.



Trần Ngũ giải thích vô cùng cặn kẽ, sau đó nói dông dài cho cô biết nên hầu hạ Toma như thế nào. Thế nhưng giọng điệu của Trần Ngũ rất gấp gáp, anh ấy nói hẳn một đoạn dài mà không hề ngừng lại. Sau khi nói xong, Tô Nam vẫn chưa tiêu hóa hết được, lúc cô muốn hỏi tỉ mỉ một vài vấn đề thì anh ấy đã cúp điện thoại.



Tô Nam cầm điện thoại, thấy có chút xấu hổ… Toma ngẩng đầu nhìn về phía Tô Nam, trong mắt cứ như lóe lên tia tò mò.



Cô quơ quơ điện thoại trước mặt Toma, nói: “Biết Trần Ngũ không? Anh ấy đang nói cách chăm sóc em như thế nào đấy!” Có vẻ bình thường Trần Ngũ đối xử với Toma rất tốt, vừa nghe thấy tên anh ấy đã vẫy đuôi rồi.



Cô sờ đầu Toma, chuẩn bị vào phòng bếp làm đồ ăn cho nó. Buổi tối, Tô Nam muốn đi ra ngoài làm thêm nhưng Toma cứ cắn ống quần cô để đòi đi theo, kiểu như muốn nói “Nếu như hôm nay chị không dẫn em đi theo thì em cũng không cho chị đi đâu hết.” vậy.



Tô Nam không còn cách nào khác, đành phải dẫn Toma đi làm chung với mình. Thật ra cô vẫn sợ Toma ra ngoài sẽ cắn người hay gì gì đó, dù sao lúc Hàng Chính không mang theo đồ đạc hay dây xích gì khi dẫn nó tới đây cả.



Thế nhưng sự thật đã chứng minh cô lo xa quá rồi. Toma rất biết điều mà ghé sát người bên chân Tô Nam, bảo không được di chuyển sẽ không di chuyển. Lúc đầu quản lý có hơi bất mãn với hành động dẫn chó đến chỗ làm này của cô, nhưng sau đó thì hỏi cô nuôi nó như thế nào, sao nó lại nghe lời vậy. Tô Nam làm sao mà biết được, đây là chó của quân đội. Sao cô biết cách nuôi nó được chứ, cô chỉ nói với quản lý rằng đây là của chủ nhà, người chủ cho thuê nhà của cô gần đây có chút chuyện nên mới gửi ở chỗ cô.



Quản lý vẫn tấm tắc bảo kỳ lạ thật, rất may mắn vì quản lý đã chịu chấp nhận Toma. Từ khi có Toma ở trong cửa hàng, tình trạng mất đồ giảm nhiều hơn hẳn, Toma còn giúp Tô Nam bắt được vài người trộm đồ trong cửa hàng. Điều này khiến cô cảm thấy hết sức thần kỳ. Buổi tối lúc đi ngủ, Toma nằm dưới giường của Tô Nam, vừa nhìn đã biết muốn bảo vệ cô. Nó cũng vô cùng nghe lời cô, bảo tắm nó sẽ tắm, cho cái gì cũng ăn, không giống cậu chủ nhỏ khó hầu hạ trong quân doanh một chút nào cả.



Thế nhưng kỳ lạ là, rõ ràng đã đến thời gian Hàng Chính nên đến đón Toma, nhưng vẫn không hề thấy anh đến. Toma rất nóng lòng, mỗi ngày đều đi tới đi lui trong nhà, làm ra cái dáng vẻ phờ phạc ỉu xìu. Tô Nam biết Toma đang nhớ Hàng Chính, chỉ có thể ôm nó vào trong ngực mà dỗ dành, không nghĩ ra cách nào khác cả.



Một tháng sau, Toma mới được đón về.



Nhưng người đến không phải Hàng Chính.



Tô Nam nhớ rất rõ, cái đêm sau khi tan làm trở về, có một chiếc xe Jeep đậu trước cửa. Toma đặc biệt kích động chạy đến, cô kêu làm sao cũng không được. Lúc này có một người từ trên xe bước xuống, Tô Nam tập trung nhìn vào, là Trần Ngũ.



Cô nhanh chóng chạy đến chào hỏi Trần Ngũ.



“Tiểu đội trưởng Trần Ngũ, tại sao anh lại đến? Đội trưởng của anh đâu?”



Sắc mặt Trần Ngũ không được tốt cho lắm, anh ấy sờ đầu Toma rồi nói với cô: “Đội trưởng anh ấy… Có chuyện không đến được. Mấy ngày nay làm phiền cô chăm sóc Toma rồi.”



Tô Nam phát hiện lúc Trần Ngũ nhắc đến Hàng Chính có hơi do dự, suy đoán có phải anh xảy ra chuyện gì hay không, nhưng xem ra Trần Ngũ không có ý định muốn nói cho cô biết. Tô Nam đành yên lặng thu hồi nghi vấn này, cô ngồi xổm dưới đất nói với Toma: “Toma, em phải về nhà rồi này, đừng quên chị nha~”



Trong đôi mắt của Toma như có cảm xúc quyến luyến không nỡ.



“Tiểu đội trưởng Trần Ngũ, cảm ơn đội trưởng của anh đã cho Toma giúp đỡ tôi trong thời gian này, làm phiền anh trở về gửi lời cảm ơn này của tôi đến anh ấy giúp.”



Trần Ngũ gật đầu, cúi đầu với Tô Nam rồi dẫn Toma lên xe ô tô rời đi. Trong lòng cô mơ hồ xuất hiện cảm giác bất an, có phải Hàng Chính xảy ra chuyện rồi không. Thế nhưng không có chứng cứ xác thực, Tô Nam chỉ có thể thu hồi ý nghĩ không hay này của mình lại.



Khoảng thời gian không có Toma, cô có chút không quen. Lúc cô đi làm, không còn một Toma hoạt bát chạy theo sau nữa. Ngay cả quản lý cửa hàng cũng thấy tiếc khi Toma phải trở về, bảo rằng ấy ngày không có Toma, số người trộm đồ ở cửa hàng lại tăng vụt lên rồi.



Mỗi lần cô nghe đến mấy cái này cũng chỉ cười cười, cho dù cô thích Toma đi nữa thì nó cũng không phải là của cô. Cô không có lý do gì giữ Toma ở bên cạnh mình mãi, huống hồ cô không thể thay thế tình yêu Toma dành cho Hàng Chính được.



Cô còn nhớ rõ lúc anh không đến đón Toma như thời gian đã hẹn, nó nôn nóng và bất an ra sao, dù cô an ủi thế nào cũng không có ích. Cô nhìn căn phòng trống rỗng, trong lòng cảm thấy rất khổ sở, thì ra thói quen sẽ rất dễ hình thành nhưng muốn bỏ lại rất khó.



Toma không trở lại, Hàng Chính cũng không trở lại nhưng Trần Ngũ vẫn thường đến thăm Tô Nam. Lần nào cô cũng mời Trần Ngũ vào nhà uống cốc nước, anh ấy chỉ nhìn một vòng căn nhà rồi xua tay từ chối. Nghi ngờ trong lòng cô càng ngày càng lớn, cuối cùng có một ngày không nhịn được, cô kéo cánh tay Trần Ngũ đang chuẩn bị rời đi, có chút do dự hỏi: “Hàng Chính anh ấy, có phải xảy ra chuyện gì rồi không?”



Rõ ràng Trần Ngũ giật mình, anh ấy nhìn chằm chằm Tô Nam một lát mới lên tiếng: “Không có… Sao có thể chứ.”



“Không có sao?” Tô Nam cúi đầu suy nghĩ một chút, sau đó vẫn không từ bỏ ý định, ngẩng đầu hỏi: “Thật sự không có sao? Vì sao gần đây Hàng Chính không đến, cũng không tới đón Toma như thời gian đã hứa, thực sự anh ấy không có chuyện gì hay sao?”



“Cô đừng hỏi nữa!” Trần Ngũ bỏ tay Tô Nam ra, vội vàng rời đi. Cô nhìn bóng lưng Trần Ngũ cứ thế đi xa, bất lực thở dài một hơi.



Thế nhưng cô biết, nhất định Hàng Chính đã xảy ra chuyện gì rồi, nếu không… Không thì sao thời gian dài như vậy vẫn không có tin tức gì, Trần Ngũ cũng sẽ không đến nhà cô thường xuyên như vậy.



Nhưng mà Hàng Chính, rốt cuộc anh đi đâu vậy?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom