• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tình Nồng Khó Phai

  • Chương 428 Mày mau suy nghĩ cẩn thận cho tao!

Nam Ngự cười lạnh nhưng không nói lời nào, chỉ có ánh mắt như con dao lạnh giá chậm rãi đảo qua người gã đàn ông trước mặt.





Mặc dù Nam Ngự không nói lời nào nhưng gã đàn ông kia lại có cảm giác cả người lạnh giá, không ngừng run rẩy.


Dương Tá đá gã một phát thật mạnh nói: "Mày đừng giở trò nữa! Bọn tao đã điều tra rõ ràng rồi, mày vẫn nên mau chóng khai ra đi! Nếu không, tao sẽ cho mày nếm thử cảm giác sống không bằng chết!"


Gã đàn ông mắt chuột vừa thấy hai người này đã biết bọn họ có lại lịch không nhỏ, mình không khai thì sợ rằng ngày tháng sau này sẽ chẳng dễ chịu gì. Đám người nhà giàu như bọn họ có tiền lại có thủ đoạn, gã không chịu nổi đâu.



VietWriter



Gã đàn ông mắt chuột cuối cùng cầu xin: "Hai cậu, tôi sai rồi, tôi nói hết, các câu hỏi gì tôi sẽ nói cái đó."


Dương Ta ngồi xổm xuống, nhìn chằm chằm vào đôi mắt chuột của gã hỏi: "Tao hỏi mày, có phải tối hai năm trước mày bị người ta mua chuộc, bản cô gái bị bỏ thuốc cho một lão già không?"


"Một cô gái... lão già..." Gã đàn ông mắt chuột đảo tròng mắt, cố gắng nhớ lại, nhìn nét mặt dường như có chút ấn tượng nhưng nhất thời không nhớ rõ.


Nam Ngự không nhịn được nói: "Mục đích và nguyên nhân người kia đưa mày ra nước ngoài, mày mau quên như vậy à?".


Dương Tá lại đá gã một phát thật mạnh, cao giọng nói: "Mày đừng thử thách lòng kiên nhẫn của sếp chúng tao. Tạo khuyên mày vẫn nên mau chóng nói ra đi".


"Ối, tôi biết rồi sếp, tôi sắp nhớ ra rồi!"


Nam Ngự và Dương Tá đã gặp qua nhiều người như vậy rồi, chỉ giỏi bắt nạt kẻ yếu, sợ hãi kẻ mạnh.


Dương Tú nói: "Xem ra mày đã làm quá nhiều chuyện xấu nhỉ? Mày mau suy nghĩ cẩn thận cho tao!"


"Dạ dạ dạ!" Gã đàn ông mắt chuột sốt ruột vội trả lời.


Cho dù Nam Ngư ngồi trên xe lăn không nói một lời nhưng gã đàn ông mắt chuột lại cảm giác được khí thế của người đàn ông này rất đáng sợ. Nếu gã không thành thật khai ra, sợ rằng sẽ không bước ra khỏi cánh cửa này mất.


Gã đàn ông mắt chuột đương nhiên vẫn còn nhớ chuyện hai năm trước, bởi vì chính người phụ nữ kia đã đưa mình ra nước, mình còn vì thế mà đặc biệt oán giận cô ta đấy.


"À, đúng rồi, đúng rồi, tôi nhớ ra rồi! Tôi nhớ ra rồi!" Gã đàn ông mắt chuột vội vàng nói cho bọn họ biết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom