• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Tình Nhân Bí Mật Của Thiếu Tướng: Bảo Bối, Đừng Chạy

  • Chương 371

Chung Tình mặt rất đỏ, gấp đến độ chóp mũi cũng xuất mồ hôi, cô cũng hơi bực bội, lúc này cũng gấp đến muốn khóc: “Thiếu tướng, tốc độ của anh!”



“Còn muốn nhanh hơn? Em chịu được?” Dịch Giản thấp giọng trả lời một câu, thanh âm mị hoặc.



Anh vừa nói ra, mặt Chung Tình, giống như bị thiêu đốt, đỏ lên rất khả ái, Dịch Giản nhìn động lòng, không nhịn được cúi đầu, liên tiếp cắn hai cái, tốc độ cũng không chút nào giảm.



Cô đã hiểu ý tứ của anh.



Cô nói là nhanh lên một chút để kết thúc, thế nhưng anh lại rõ ràng hiểu được ý của cô, hết lần này tới lần khác chính là muốn tăng nhanh tốc độ, trêu chọc cô.



Chung Tình chẳng qua là cảm thấy xấu hổ không thể phát ra một câu nào, cô nhìn màn ảnh, người phía trước nhìn tập trung tinh thần, tất cả mọi người hết sức chăm chú cùng đợi kết thúc.



Cô mới nhỏ giọng nói: “Không phải là ý này... Là anh, nhanh lên một chút, nhanh lên một chút xong rồi!”



Dịch Giản buồn cười một chút, vẫn như cũ hành hạ cô.



Nữ chính cuối cùng tự sát.



Cô tại sao chết, Chung Tình nhất định là không biết, chẳng qua là thấy cô đứng ở trên chiếc cầu lần đầu họ gặp nhau, không có đường lui phải chết.

Tất cả mọi người tại chỗ, không khí lập tức nặng nề xuống.



Duy chỉ có phía sau Dịch Giản cùng Chung Tình, ở nơi này vô tận triền miên.



Cổ tay Chung Tình chặt chẽ nắm lại, cô đè nén mình, không chịu để cho mình lộ ra nửa điểm âm điệu.



Bộ phim đã bắt đầu yên lặng.



Rất nhiều người hồi thần, hoặc là bi thương, hoặc là cảm khái, hoặc là u oán, đang bàn luận những thứ kia.



Chung Tình gấp đến độ quá mức, cô không nhịn được vươn tay, bấm bắp đùi Dịch Giản, giùng giằng, muốn từ trên người của anh nhảy xuống, ngồi ở một bên chỗ ngồi.



Dịch Giản lại thừa dịp động tác của cô, lúc này mới thở phào nhẹ nhõm, không để cho mình tiếp tục trêu cợt cô.



Cô cảm giác được anh kết thúc, cả người run lên, càng không cách nào nhúc nhích, thậm chí chân đều mềm.



Người phía trước đã đứng lên, mọi người bắt đầu tản đi.



Chung Tình cảm giác rất nhiều người cũng biết bọn họ đã làm gì, vội vàng vòng vo đầu, lao vào trong ngực Dịch Giản, một tiếng cũng không dám nói, cái gì cũng không dám nhìn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom