• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Tình Nhân Bí Mật Của Thiếu Tướng: Bảo Bối, Đừng Chạy

  • Chương 1081: Sinh tử gắn bó 【 kết cục thiên 117】

“Một người? Sao có thể làm được?” Từ Ngang lắc lắc đầu, không thể tin tưởng nói: “Một người vẫn luôn biến hóa phương hướng, kia đến nhiều mau di động tốc độ mới được a!”


Dịch Giản không để ý đến Từ Ngang, bởi vì bệnh phạm, toàn thân vô lực mềm ngồi ở trên mặt đất, đôi mắt chỗ sâu trong mang theo một mạt bội phục.


Hắn có thể khẳng định, đó là một người.


Hơn nữa, người kia, tuyệt đối không giống bình thường!


“Tuyệt đối không có khả năng! Thiếu soái, ngươi cho là những cái đó thần tiên a!” Từ Ngang lắc lắc đầu, tiếp tục phủ quyết Dịch Giản nói!


Ngay cả Chung Tình cũng đi theo Từ Ngang phù hợp nói: “Ta cũng cảm thấy không có khả năng a……… Giản, ngươi khẳng định lầm, kia sẽ ta còn tưởng rằng là các ngươi, ta đều cảm thấy là nằm mơ đâu!”


“Chính là a, thiếu soái ngươi là làm sao mà biết được?”


“Trực giác!” Dịch Giản câu môi, đột nhiên đề cao thanh âm nói: “Đối phương khẳng định là một người, ta trực giác nói cho ta……… Hơn nữa hắn là chơi thủ thuật che mắt, bắt đầu ta cũng tưởng một đám người, chính là tới rồi cuối cùng, một phương hướng, liên tục xạ kích ra tới sáu phát đạn, cùng cái phương hướng phóng tới, liên tục đã chết sáu cá nhân, có thể thuyết minh, người kia, thương pháp bách phát bách trúng. Đương nhiên đây cũng là lỗ hổng.”


“Hắn phía trước, chính là cố ý ở đùa với Nhật Bản người chơi……… Dựa theo hắn xạ kích sức bật, mười mấy người, hắn đại có thể một phút thu phục……… Nga không, có lẽ mười mấy giây liền có thể thu phục……… Chính là hắn lại 30 giây giết một người, từ nơi này có thể thấy được tới, người kia, tuyệt đối là ở dùng kia mấy chục giây thay đổi một phương hướng.”


“Cho nên, hắn trừ bỏ thực tốt xạ kích năng lực bên ngoài, hắn còn có thực tốt, chạy vội năng lực!”


“Ta dám khẳng định, hắn tuyệt đối là một người!”


Dịch Giản nói xong lúc sau, cong môi, đối với hư vô phương hướng hô một câu: “Ra tới………”


Nhưng mà, đối mặt hắn chính là một trận không tiếng động trầm mặc.


Qua một thời gian, Từ Ngang hỏi: “Hắn sẽ không đi rồi?”


Dịch Giản biểu tình cũng đi theo sửng sốt một chút, đi rồi sao? Đây chính là một nhân tài, như vậy từ bỏ, đáng tiếc!


“Bất quá, ta còn là cảm thấy không thể tưởng tượng, không giống như là một người có thể làm được đến!” Từ Ngang yên lặng bổ sung một câu.


Mà Dịch Giản lại đột nhiên gian bỗng nhiên ho khan lên, biểu tình đều đi theo bởi vì bệnh phạm, vặn vẹo lên.


“Không xong! Chúng ta đến tốc độ rời đi nơi này, quên thiếu soái bị bệnh! Hắn vừa rồi vẫn luôn đều ở cường chống!” Từ Ngang gào một tiếng, Chung Tình cũng đi theo hoàn hồn, hai người đứng dậy, vội vàng nâng nổi lên Dịch Giản.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom