• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tình cuối

  • Chương 57

Đội nhóm "Tình cuối" chính thức thành lập, địa điểm làm việc là ở Thế Gia, bởi vậy hai nhân viên thường trú đương nhiên là Văn Kha và Hàn Giang Khuyết.

Hứa Gia Nhạc tạm thời đang nghỉ ngơi nên nhàn rỗi hơn chút, thành ra có thể tập trung tinh lực điều chỉnh câu hỏi trắc nghiệm với Văn Kha. Mà Phó Tiểu Vũ thì bận rộn hơn nhiều, lắm khi nhất định phải nhân nhượng y một chút, có đôi lúc thậm chí đến tận đêm khuya mới có thời gian để tất cả mọi người cùng họp.

Tính tình Văn Kha vốn ôn hòa, nên mặc dù phải phối hợp với sự sắp xếp của Phó Tiểu Vũ anh cũng thấy không sao.

Lần đầu tiên nhìn thấy bảng lịch trình trên iPad của Phó Tiểu Vũ anh còn giật nảy mình. Chỉ thấy ngày trên lịch kín đặt chỗ, kỳ diệu hơn là còn được tô thành những màu sắc khác nhau.

"Tại sao lại có nhiều màu thế?" Văn Kha không khỏi hơi tò mò.

"Màu đỏ là chuyện khẩn cấp nhất, màu xanh nước biển là gặp mặt thương mại, màu xanh lá là cuộc họp với team, màu vàng là xã giao cần thiết, hiện tại thêm màu cam là thời gian dành cho Tình cuối."

Phó Tiểu Vũ hết sức chăm chú nhìn điều chỉnh đề án mới nhất của Văn Kha, y đáp lại mà không ngẩng đầu lên.

Văn Kha hít vào một hơi thật sâu. Có đôi khi anh cảm thấy Phó Tiểu Vũ giống một cỗ máy được thiết kế tỉ mỉ chính xác, dùng phương thức có năng suất tỉnh táo nhất để vận hành, không biết mệt mỏi.

Hứa Gia Nhạc ngồi bên cạnh chậm rãi thay anh nói ra suy nghĩ của mình: "Hình như hoàn toàn không có bất cứ thời gian rảnh rỗi để giải trí."

Lúc này Phó Tiểu Vũ mới ngẩng đầu lên, y và Hứa Gia Nhạc liếc nhau một cái, sau đó bình tĩnh nói: "Thời gian có hạn, đương nhiên cần dùng để làm những chuyện quan trọng hơn."

"Đúng rồi, chỗ này..." Y không hề nói một câu vô ích, thẳng thừng khoanh đỏ bộ phận mình cho rằng có vấn đề lại rồi lập tức chỉ cho Hứa Gia Nhạc xem: "Chỗ này còn cần đổi tiếp, quá rườm rà."

"Đổi tiếp?" Hứa Gia Nhạc ngồi thẳng người dậy, trong giọng nói kìm nén chút bất mãn.

"Đổi." Phó Tiểu Vũ đáp như chém đinh chặt sắt.

Hứa Gia Nhạc bật lửa đánh "Tách" châm một điếu thuốc, sau đó đi đến bên cửa sổ hút thuốc, mãi rất lâu vẫn không nói chuyện.

"Để tôi xem trước một chút." Văn Kha vội vàng mở miệng: "Chờ tôi xem hết rồi lại cùng thảo luận với Hứa Gia Nhạc rốt cuộc nên đổi thế nào."

Có lẽ vì kinh nghiệm du học nước ngoài và nhiều năm xông xáo trên chỗ làm việc, nên dù là một Omega thì phong cách làm việc của Phó Tiểu Vũ còn mạnh mẽ cứng nhắc hơn cả Alpha bình thường. Dường như y đã quen với phong cách dựa theo ý mình để thúc đẩy tiến trình công việc, nhưng thực chất Hứa Gia Nhạc lại là một Alpha cực kỳ đối lập với những Omega mạnh mẽ, huống chi ý kiến điều chỉnh và rút gọn bộ câu trắc nghiệm của Phó Tiểu Vũ hoàn toàn xuất phát từ suy nghĩ thương mại hóa, lại lần nữa xúc phạm đến chuyên ngành của Hứa Gia Nhạc.

Cho nên dù chỉ gặp mặt mấy lần ngắn ngủi, nhưng giữa Hứa Gia Nhạc và Phó Tiểu Vũ đã xảy ra nhiều lần tranh chấp, may nhờ Văn Kha đứng giữa hòa giải mới thoáng bình tĩnh tiếp tục.

Nhưng ngay cả như vậy, chẳng ai có thể chỉ trích được hiệu suất và năng lực công việc của Phó Tiểu Vũ.

Với sự gia nhập của y, tiến độ công tác của team nhỏ này tựa như một chiếc xe chiến được đổ đầy xăng, ngay cả Hứa Gia Nhạc vốn luôn lười biếng cũng dường như cố gắng hơn bình thường một chút vì phân cao thấp với Phó Tiểu Vũ.

Văn Kha vừa nhìn chỗ Phó Tiểu Vũ khoanh đỏ vừa cầm chiếc điện thoại đặt bên cạnh để điều chỉnh lịch ngày theo cách làm việc của Phó Tiểu Vũ, bỗng nhiên bất cẩn mở phần Ghi chú ra.

Anh nhìn thoáng qua mấy hàng, sau đó đột nhiên nhận ra đây không phải điện thoại của mình, mà là của Hàn Giang Khuyết.

Nói thì khá là trẻ con, nhưng sau khi ở bên anh Hàn Giang Khuyết lập tức đổi chiếc iPhone 6 Plus mình dùng hai ba năm thành kiểu mới nhất giống anh, ngay cả vỏ điện thoại cũng là màu đen cứng nhắc.

Ngay cả điện thoại cũng phải dùng cùng kiểu, Văn Kha thậm chí còn hoài nghi nếu mười năm trước họ bắt đầu yêu đương, nói không chừng mặt sau điện thoại sẽ dán đầy những bức ảnh tình nhân đầu to*.

*Kiểu ảnh như này nè.

Anh cười cười vừa định đặt điện thoại xuống thì chợt cảm giác hình như lúc nãy mình nhìn thấy gì đó trên ghi chú của Hàn Giang Khuyết, thế là không kìm được cúi đầu nhìn lại một chút.

Ghi chú của Hàn Giang Khuyết có rất nhiều tên người, con số và một số địa điểm xen lẫn với nhau. Đại đa số Văn Kha không biết, nên chỉ lướt lướt qua mà thôi. Điều này rất bình thường, ghi chú của người ta thường ghi chép đủ thứ linh ta linh tinh.

Ban đầu Văn Kha không cảm thấy có gì kỳ lạ, nhưng khi lần nữa trượt xuống và liếc thêm mấy cái, anh chợt phát hiện trong ghi chú của Hàn Giang Khuyết cứ cách vài ngày lại xuất hiện mấy con số giống nhau, và những con số này giống như ngày.

18;

10.17;

6.12;

Mấy con số này xen lẫn trong những chữ cái rải rác có vẻ không hợp nhau.

Bọn chúng xuất hiện hết lần này đến lần khác, xuất hiện hết lần này đến lần khác, giống như...

Giống như chủ nhân của bản ghi nhớ cách mấy ngày lại buộc mình phải nhớ đến những con số kia như mắc chứng cưỡng bách, sau đó nhớ chúng thật kỹ.

Văn Kha nhìn mấy con số kia, trong lòng cảm thấy rất quen thuộc. Anh giật mình, sau đó mới nhớ ra.

10.17.

Ngày 17 tháng Mười*.

*Bên Trung hay để tháng trước ngày.

Đó là sinh nhật của anh.

Nhưng hai dãy số còn lại anh chẳng hiểu đó là cái gì.

....

Sau khi Phó Tiểu Vũ đi, Văn Kha mới đến ban công đứng sóng vai với Hứa Gia Nhạc đang lạnh lùng hút thuốc.

"Mẹ nó." Hứa Gia Nhạc thấp giọng mắng một tiếng. Hắn nhìn dưới lầu rồi phả một ngụm khói, nhưng lập tức không nhịn được nở nụ cười và lắc đầu nói: "Nổi cáu vì loại chuyện này thực sự không có đạo lý. Nhưng mỗi lần xích mích với cậu ta tôi lại không kìm được mà nổi giận. Ông nói coi, sao lại có Omega kiểu này chứ?"

Văn Kha nghiêm túc hỏi: "Kiểu nào?"

"..." Hứa Gia Nhạc nghĩ nghĩ rồi nói rất thận trọng: "Nếu tôi nói thật nghe sẽ rất phiến diện, thậm chí không chính xác cho lắm, nhưng thực sự là tôi nghĩ thế – Ông hiểu không?"

Văn Kha chớp chớp mắt rồi vẫn cười nói: "Nên là kiểu nào? Là kiểu có thể so sánh hơn thua trên công việc với Alpha hả? Thực ra Omega có ai giống ai đâu, có kiểu như Cận Sở, đương nhiên sẽ có kiểu người như Phó Tiểu Vũ."

"Fine." Hứa Gia Nhạc bất đắc dĩ thở dài, sau đó nhún nhún vai kiểu Tây: "Tôi biết, ông không đồng ý với cách nhìn của tôi. Có điều đúng là tôi có thành kiến, tôi không thích Omega kiểu này."

Văn Kha nở nụ cười ôn hòa, và cũng không tiếp lời.

Dường như lúc nhận thức thế giới này, con người sẽ có rất rất nhiều hạn chế.

Có vài thứ là vì tầm mắt và học thức, giống như người không đọc sách sẽ không hiểu khoa học kỹ thuật mới nhất; có vài thứ là vì giai cấp và địa vị, giống như công tử ca sẽ không hiểu được kiểu khôn khéo và tính toán một xu tiền phải chia làm ba phần để tiêu.

Chỉ có cực ít người, ít đến nỗi hiếm như lá mùa thu trên cây mới có thể vượt qua trải nghiệm cuộc đời của mình để tìm hiểu và yêu thương người của mình.

Trên phương diện này, từ đầu đến cuối Văn Kha vẫn luôn cảm thấy Hứa Gia Nhạc đã làm được rất tốt.

Hứa Gia Nhạc xuất thân giàu có, nhưng lại quá đỗi yêu thương và che chở một Cận Sở gia cảnh bình thường. Huống chi một người có thể nghiên cứu tình cảm của AO đến trình độ này đã là kiểu Alpha có tư tưởng bao dung và cởi mở nhất trên thế giới này rồi.

Nhưng cho dù là vậy, Hứa Gia Nhạc vẫn có hạn chế của mình...

Hắn thông minh, thông minh đến mức thậm chí có thể nhanh chóng nhìn thấy rõ ràng thành kiến của mình, nhưng hắn vẫn muốn khăng khăng giữ thành kiến đó.

Làm bạn, có lẽ cách thông minh nhất chính là không nói gì cả.

Hứa Gia Nhạc cũng không nói tiếp, hình như hắn đang nhớ đến hồi ức xưa cũ, sau đó dụi tắt điếu thuốc lá trên lan can rồi ném vào thùng rác.

"À đúng rồi Văn Kha," Suy nghĩ một lúc, Hứa Gia Nhạc bỗng nhiên nói: "Có phải kỳ phát tình của ông sắp đến rồi không, tôi thấy ông vẫn chưa để Hàn Giang Khuyết ký hiệu mình. Thế là ông vẫn định cứ tiếp tục thế à?"

Văn Kha im lặng một hồi.

Có lẽ vì Hứa Gia Nhạc nhắc đến chuyện kỳ phát tình, anh mới bỗng kịp phản ứng...

Số 18 cũng là một ngày.

Mỗi tháng, ngày 18 là kỳ phát tình của anh.

Đây chính là nguyên nhân mà sau mười năm gặp lại anh, Hàn Giang Khuyết vẫn có thể nhớ đến kỳ phát tình của anh một cách cực kỳ chính xác.

Chuyện này vốn phải là một chuyện vô cùng cảm động.

Nhưng một khắc ấy, bản năng Văn Kha lại cảm thấy nỗi bi thương dữ dội cuộn trào từ trong đáy lòng.

Chỉ là vào thời điểm này, có lẽ giây phút đó cảm xúc chảy quá nhanh, cũng có lẽ vì cuộc sống của anh quá rối ren, có vấn đề công việc, có khả năng mang thai, nên anh không thể suy nghĩ tỉ mỉ được.

Cho nên lúc đấy, anh không thể đi tìm hiểu cảm xúc ấy.

Văn Kha đứng đó, bỗng chốc ngẩn người.

Thực ra người bình thường sẽ không như vậy.

Cách ghi chép rất kỳ quặc.

Đây chẳng qua là mấy ngày rất đơn giản, những người có trí nhớ kém đến đâu chỉ cần nhớ thêm mấy lần là đủ rồi. Mà cho dù thực sự không nhớ nổi thì chỉ cần viết trên đó một lần là đủ. Đó là điện thoại chứ không phải là cuốn sổ cũ kỹ sẽ bị vứt bỏ, chỉ cần muốn nhìn thì có thể kéo bản ghi chú lên trên cùng để xem.

Nhưng Hàn Giang Khuyết lại khác, cách hắn ghi nhớ là thế này:

18;

10.17;

6.12;

Từ XX1378245672

Phòng 8 Doãn Lan Hiên

18;

10.17;

6.12;

Công việc ngân hàng 4488992

Liên lạc Johnson

18;

10.17;

6.12;

Mấy ngày đó giống như một cơn ác mộng vĩnh viễn không kết thúc.

Đến nỗi dù cuộc sống của hắn cứ tiếp tục tiến lên, hắn vẫn muốn cách mấy ngày lại mở ghi chú ra lần nữa gõ những con số này. Đó là một kiểu chấp niệm mãnh liệt không thể nào tiêu tan, gần như thần kinh.

Lúc ghi lại những ngày tháng ấy hết lần này đến lần khác, cảm xúc của Hàn Giang Khuyết là gì?

__________________

Người post: Yến Nhi
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom