• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New TIỂU THÔN Y RANH MÃNH

  • Chương 82: Tiền Mỹ Lâm và Lương Thu Tĩnh quay video

“Có gì cần giúp cứ nói, chú với chị mà còn ngại cái gì.” Tiền Mỹ Lâm hầu như không cần suy nghĩ: “Đại Vĩ, cậu có chủ ý gì? Nói đi, chị dâu nhất định sẽ giúp cậu!”



“Không hổ là chị dâu của tôi!”



Đối với chị dâu Tiền Mỹ Lâm, thực ra Triệu Đại Vĩ vô cùng cảm kích. Bởi vì mặc kệ là anh muốn làm gì, trên cơ bản Tiền Mỹ Lâm đều sẽ ủng hộ.



Hơn nữa, cho dù anh không dặn dò Tiền Mỹ Lâm thì cô ấy cũng sẽ chủ động hỗ trợ, luôn suy nghĩ cho anh!



Triệu Đại Vĩ cũng không khách khí với Tiền Mỹ Lâm, mở miệng nói: “Chị dâu, tôi muốn nhờ chị quay video, tiện thể chị Thu Tĩnh cũng có thể giúp một tay.”



“Quay video? Được, không thành vấn đề. Còn Thu Tĩnh thì chị sẽ đi nói với cô ấy.”



“Không cần đâu, tôi đã nghe được. Nói đi, cần tôi làm gì?” Lương Thu Tĩnh một thân anh khí, mặc quần áo luyện công thường xuất hiện trên TV, toàn thân màu trắng, quả nhiên tư thế oai hùng hiên ngang, không hề thua kém cánh mày râu.



Trước mắt Triệu Đại Vĩ sáng ngời!



Lương Thu Tĩnh mặc trang phục này thật là đẹp! Thậm chí còn không thua chị dâu Tiền Mỹ Lâm của anh!



Nhưng mà bàn về phong vị phụ nữ thì khẳng định là Tiền Mỹ Lâm mạnh hơn!



“Nhìn tôi làm gì, tôi cảm thấy cậu có ý đồ xấu…” Lương Thu Tĩnh bị Triệu Đại Vĩ nhìn đến mức cảm thấy chột dạ.



“Không không không, nếu như tôi có ý đồ với chị thì đã sớm ra tay rồi, cần gì phải chờ đến bây giờ.” Triệu Đại Vĩ cười nói: “Tôi là đang nghĩ dáng vẻ này của chị rất thích hợp để quay video của tôi.”



“Chị dâu, chị phải thay bộ quần áo mà lần trước tôi mua cho chị, bộ đó rất đẹp, rất có khí chất. Con người mà, đều là động vật trực quan. Nếu như chị xinh đẹp thì sẽ càng có nhiều người xem video.”



Nghe Triệu Đại Vĩ nói xong, hai mắt Lương Thu Tĩnh trợn trắng: “Cậu nói thẳng xem muốn quay video gì. Tôi nói cho cậu biết, nếu như quay video bậy bạ thì đừng tới tìm tôi. Tôi có đạo đức của người học võ, phải có thể diện!”



“Là video hoàn toàn đứng đắn!”



Triệu Đại Vĩ vỗ ngực đảm bảo: “Chị Thu Tĩnh phụ trách võ thuật đánh nhau cùng với tôi, phần này đóng vai trò chủ yếu trong video. Tiếp theo là chị dâu, chị phụ trách thể hiện ra hình tượng người vợ dịu dàng.”



Tiền Mỹ Lâm há hốc mồm, Triệu Đại Vĩ bổ sung: “Diễn kịch mà thôi, nhiệm vụ của chị là quảng cáo túi thơm. Ví dụ như tôi và chị Thu Tĩnh đánh nhau, mệt mỏi muốn nghỉ ngơi nhưng không có cách nào ngủ yên. Lúc này, chị dâu đi ra, đặt túi thơm ở bên cạnh gối đầu.



“Sau đó nhờ túi thơm mà tôi đã ngủ!”



“Như vậy là có thể diễn tả được rồi, tôi muốn quảng bá túi thơm!”



Triệu Đại Vĩ mỉm cười, trong lòng đã có dự tính!



Trải qua thử thách quảng cáo nhiều năm như vậy, có thể nói anh đã am hiểu sâu sắc sự tinh tuý trong quảng cáo.



Ví dụ như không thể quảng cáo một cách cứng nhắc mà phải bắt tay vào nội dung mà mọi người thích xem.



Sau đó chèn nội dung quảng cáo vào giữa!



Như vậy khi mọi người ý thức được đây là quảng cáo thì đã không còn kịp nữa rồi.



Thậm chí nếu như nội dung đặc sắc thì rất có thể khán giả sẽ xem lại một lần nữa, trở nên bị tẩy não!



Quan trọng nhất là Triệu Đại Vĩ muốn đăng video lên nền tảng web.



Nếu như trang web vừa nhìn đã thấy đây là quảng cáo thì sẽ trực tiếp không cho phép đề cử, vậy sẽ dẫn đến tình trạng không thể hấp thụ ánh sáng. Mà nếu để nội dung nghiêm chỉnh ở phía trước, quảng cáo chèn vào chính giữa, thế thì trong lúc nhất thời ngay cả trang web cũng sẽ không thể phân biệt được!



Lương Thu Tĩnh nghe nói chỉ là đánh nhau thì lập tức hứng thú.



Thân là đệ tử Vịnh Xuân Quyền, cô biết thực ra bây giờ có rất nhiều người học Vịnh Xuân Quyền nhưng không thể đánh nhau, bởi vì thực chiến quá ít, phần nhiều chỉ là khoa chân múa tay. Điều này dẫn đến chuyện Vịnh Xuân Quyền có chút thua thiệt so với kỹ thuật đấm bốc đấu vật!



Cho nên Lương Thu Tĩnh theo đuổi đánh thực chiến!



Đặc biệt cô ấy rất muốn đánh thực chiến với người mạnh hơn mình!



Không thể nghi ngờ, Triệu Đại Vĩ mạnh hơn cô ấy, hơn nữa còn mạnh hơn rất nhiều!



Xôn xao!



Thời khắc này, trong mắt Lương Thu Tĩnh bốc lên chiến ý hừng hực!



Tiền Mỹ Lâm ngẫm nghĩ những gì Triệu Đại Vĩ nói, tuy không hoàn toàn hiểu rõ ý tứ của Triệu Đại Vĩ nhưng cô ấy vẫn dựa theo kế hoạch của anh mà làm.



“Đại Vĩ, vậy chị đi thay quần áo.”



“Vâng.” Triệu Đại Vĩ nói: “Chị mặc bộ màu đỏ pha với màu xanh ấy, sẽ rất đẹp, cũng rất nghệ thuật.”



“Bộ đó à…” Tiền Mỹ Lâm rất ít khi mặc sườn xám cách tân, bởi vì cô cảm thấy có hơi hở hang, mặc ở trong thôn sẽ rất mất mặt.



“Mặc đi chị dâu, bộ đó chị mặc cực kỳ đẹp!”



“Được rồi…” Tiền Mỹ Lâm không thể làm gì khác hơn là đi vào nhà thay quần áo.



Ngay sau đó!



Quả nhiên là đẹp tựa như trong tranh!



Tiền Mỹ Lâm một thân sườn xám đỏ xanh, vóc dáng thẳng tắp mảnh khảnh, vòng eo nhỏ nhắn duyên dáng không chê vào đâu được, ngực cũng lớn đến mức khiến người khác nghẹn họng nhìn trân trối!



Tiền Mỹ Lâm như vậy có lẽ chỉ cần quay một video ngắn là sẽ có thể nổi lên!



“Chị dâu, chị thật là đẹp!” Lương Thu Tĩnh nói.



“Chị Thu Tĩnh đã nói lời tôi định nói rồi!” Triệu Đại Vĩ phụ hoạ.



Tiền Mỹ Lâm mắc cỡ đỏ mặt, sẵng giọng nói: “Mau mau quay đi, chị cảm thấy mặc bộ quần áo này rất mất mặt.”



“Vâng, quay thôi.”



Triệu Đại Vĩ để Tiền Mỹ Lâm lấy điện thoại tiến hành quay chụp.



Còn Triệu Đại Vĩ và Lương Thu Tĩnh thì đứng đối diện nhau.



Hai người đều rất yên tĩnh, đánh nhau hết sức căng thẳng!



Biết Triệu Đại Vĩ rất mạnh, cô hầu như không có khả năng tổn thương đến Triệu Đại Vĩ, cho nên Lương Thu Tĩnh ra đòn hết sức uy vũ, không hề lưu tình chút nào!



Bịch bốp bốp!



Trong lúc nhất thời, bụi bặm trước cửa nhà Triệu Đại Vĩ tung bay. Quyền đấu quyền, cước đấu cước vô cùng kịch liệt. Khi hai thân ảnh tấn công qua lại, nghệ thuật chiến đấu được phát huy cực kỳ nhuần nhuyễn.



Bịch!



Triệu Đại Vĩ cố hết sức đẩy Lương Thu Tĩnh sau đó ôm quyền thi lễ nói: “Đa tạ!”



Lương Thu Tĩnh lập tức hiểu ý, biết video nên dừng ở đây, cho nên cũng ôm quyền nói: “Đa tạ!”



Tiền Mỹ Lâm nhìn thấy thì có chút ngơ ngác.



Triệu Đại Vĩ lo lắng nói: “Chị dâu, chị quay chưa? Đừng đứng nhìn không nhé.”



“Quay rồi, chú xem xem thế nào?”



Triệu Đại Vĩ nhìn video một chút, phát hiện cảnh đánh nhau này xem còn rất hay!



“Có thể.”



Triệu Đại Vĩ cũng không nghĩ tới, video như vậy lại chỉ cần một lần là qua.



Kế tiếp chỉ cần quay phần của Tiền Mỹ Lâm.



Triệu Đại Vĩ để Tiền Mỹ Lâm đi lên núi hái thuốc rồi sắp xếp dược liệu một lát, ngay sau đó là buổi tối, cô đi tới đầu giường của anh. Trong lúc anh đang trằn trọc thì cô để túi thơm ở bên cạnh!



Đây là lần đầu tiên Tiền Mỹ Lâm quay video, khó tránh khỏi khẩn trương căng thẳng, vì thế phải quay đi quay lại nhiều lần.



Nhưng mà Tiền Mỹ Lâm cũng chịu cải tiến sửa đổi, cho nên quay lại mấy lần thì video đã có thể làm cho Triệu Đại Vĩ cảm thấy tương đối thoả mãn.



Quay xong nội dung mà mình nghĩ ra, kế tiếp Triệu Đại Vĩ muốn mời người chuyên nghiệp xử lý, tiến hành chỉnh sửa nhiều lần, ví dụ như thêm các hiệu ứng đặc biệt và xử lý kết cấu các loại.



Người chuyên nghiệp gọi công việc này là xử lý hậu kỳ.



Triệu Đại Vĩ chính là muốn tìm bọn họ.



Mà những người làm công việc này thì có rất nhiều ở trên mạng.



Triệu Đại Vĩ chọn một đại thần xử lý hậu kỳ niêm yết giá hai ngàn tệ, mời anh ta giúp photoshop và xử lý cho đẹp mắt.



Sau khi trả tiền, Triệu Đại Vĩ cũng nhận được lời hứa tối mai sẽ trả “thành phẩm” của đối phương.



“Cảm ơn nhé.”



Triệu Đại Vĩ nói xong, trong lòng đã chờ mong không gì sánh được. Rốt cuộc video này có thể khiến cho Internet dậy sóng hay không đây!



Dù sao anh cũng rất anh tuấn, Tiền Mỹ Lâm và Lương Thu Tĩnh cũng vô cùng xinh đẹp, mà trận đánh nhau giữa anh và Lương Thu Tĩnh lại cực kỳ đặc sắc.



Một video như vậy không có lý nào sẽ bị chìm nghỉm trong muôn vàn video mới đúng!



Sau khi giao video cho “đại thần hậu kỳ”, Triệu Đại Vĩ tiếp tục chờ đợi.



Và cuối cùng, cả một ngày trôi qua, rốt cuộc anh cũng chờ được thành phẩm!











 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom