• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tiểu Thôn Cô Mang Theo Bánh Bao Tung Hoành Thiên Hạ

  • Chương 46

Nhược Vi mang theo Đào Đào vào trong sân, ngồi ở dưới cây đại thụ, quả thật là hơi lạnh, suy nghĩ một chút cảnh tượng trong sân nhà mình về sau này, chắc cũng không khác với cái này là bao.



“Nha đầu Nhược Vi có chuyện gì muốn tìm thúc sao?” Sau khi ngồi xuống thôn trưởng hỏi Nhược Vi.



“Thúc, ta cũng không muốn quanh co khách sáo với người, trong thôn có còn đất bán hay không, vốn là ta muốn mua thêm một khoản đất nữa”. Nhược Vi có chút vội vàng hỏi.



Thái Hoa thẩm ngồi ở cửa may giầy tập trung tinh thần nghe bọn Nhược Vi nói chuyện, nghe thấy Nhược Vi lại muốn mua thêm đất, thoáng một cái thất thần, liền bị kim đâm trúng, ngón tay nhỏ ra một giọt máu chảy ra ngoài.



Không dám lên tiếng, chỉ sợ bị bọn Nhược Vi phát hiện mình nghe lén, thật ra thì Nhược Vi đã sớm phát hiện, từ lúc luyện võ tới nay, tai mắt càng thêm tinh tường, hơn nữa dưới tác dụng của Linh Tuyền Thủy, hiện tại trong khoảng mười dặm động tĩnh nào Nhược Vi cũng có thể cảm giác được. Động tĩnh rất nhỏ bên cạnh đã sớm chạy không thoát khỏi lỗ tai Nhược Vi rồi.



Nhìn dáng vẻ Thái Hoa thẩm nghe lén, nhìn thế nào Nhược Vi cũng cảm thấy bộ dạng của Thái Hoa thẩm rất khôi hài, cũng mặc kệ bà ấy đi, dù sao nói ra thì chuyện này bây giờ cũng không phải là bí mật nữa rồi, mà cho dù Thái Hoa thẩm không nghe trộm, thì khi mình đi mua đất, người ta cũng biết, nhưng mà loại hành động này Nhược Vi cũng không thích.



Thôn trưởng nghe được Nhược Vi muốn mua đất, trong lòng có rất nhiều loại ý định, suy nghĩ một chút không phải mình còn có vài miếng đất khá lớn vẫn bỏ đó không dùng tới sao?



Ngược lại về chuyện này thôn trưởng cùng Thái Hoa thẩm lại có suy nghĩ rất giống nhau. Cùng muốn đem mảnh đất nhà mình bán cho Nhược Vi.



Thôn trưởng nghĩ thầm vài miếng đất này của nhà mình mặc dù đã rất lâu rồi không có đi xử lý qua, nhưng trước kia thời điểm cha mẹ vẫn còn, vài miếng đất này cũng rất phì nhiêu, chỉ cần chăm bón thật tốt, cũng sẽ không tệ lắm, mà bây giờ mình cũng không dùng tới, còn không bằng đưa giá thấp một chút đem bán cho nha đầu Nhược Vi, còn không bằng để cho nha đầu Nhược Vi thiếu mình một cái nhân tình, thôn trưởng khi còn bé cũng đã trải qua một khoảng thời gian học hành, cũng biết chút chữ, ở trong thôn cũng coi là người có kiến thức, uy vọng tương đối cao.



Huống chi hắn phát hiện năng lực của nha đầu Nhược Vi so với những đứa con trai kia cũng không kém, thậm chí còn tốt hơn nữa đó chứ, thấy Nhược Vi trong thời gian ngắn xây nhà ở mới, quen biết với người của Đại Tửu Lâu ở trấn trên, nếu không có chút năng lực đúng là không thể nào làm được, nhìn thiếu gia của Túy Tiên lâu thường ở nhà nha đầu Nhược Vi, quan hệ nhất định rất tốt.



Thôn trưởng ở trong lòng nghĩ, sợ là mấy năm tới đây, còn không biết nhà của nha đầu Nhược Vi sẽ phát triển trở thành cái dạng gì nữa đó chứ.





Từ lúc bắt đầu có giao thiệp với nha đầu Nhược Vi tới nay, nhìn nha đầu Nhược Vi cũng không phải là loại người không biết tốt xấu, đem đất trong nhà hạ thấp giá một chút bán cho nha đầu Nhược Vi, mình cũng sẽ không thiệt thòi bao nhiêu, mà trước kia những lễ vật mà nha đầu Nhược Vi đưa cho nhà mình cũng rất đáng giá.



Ông bà cũng đã dạy bánh ít đi bánh quy lại, mình cũng không thể mí mắt quá cạn, nói không chừng một ngày nào đó cũng sẽ có chuyện cần tìm người ta giúp một tay.



Hiểu rõ ràng những thứ này, trong lòng cũng buông lỏng. “Hiển nhiên là có, nha đầu Nhược Vi muốn mua bao nhiêu?”



Thấy vẻ mặt thôn trưởng thay đổi liên tục, Nhược Vi còn tưởng rằng chuyện này sẽ rất khó làm nữa kìa, nhưng nếu có thể mua được đất, trong lòng thôn trưởng nghĩ cái gì mình có muốn nhúng tay vào cũng không được.



“Dạ thưa, không biết thúc có biết có phần đất nào mà có cả một mảng lớn dính liền với nhau không?” Nhược Vi nghĩ tới chuyện nếu là mua mấy phần đất rời rạc, thì rất bất lợi cho chuyện coi sóc.



Thôn trưởng vừa nghe xong, liền nghĩ tới vài miếng đất này của nhà mình không phải là liền tục một khối sao, cũng là bởi vì muốn đem một khối duy nhất bán đi, nên vẫn luôn không có người nguyện ý mua, ở nơi này cũng không có nông dược hay phân hóa học gì, cũng không phải là thời đại cơ giới hoá, trừ phi trong tay có chút tiền hoặc là gia đình giàu có, bằng không người bình thường sẽ không mua quá nhiều đất như vậy, mua đất mà trong nhà không có tiền cũng chỉ là để bỏ hoang thôi, quan phủ có Văn tự quy định rõ ràng, đem đất đai bỏ hoang gây lãng phí sẽ bị trị tội.



Cho nên mảnh đất trong nhà kia vẫn để ở đó mà không bán được, hàng năm còn phải tốn tiền bạc đi xử lý, không thể để cho thành đất hoang được, bằng không người của quan phủ biết được cũng sẽ không tiện ăn nói.



“Nha đầu Nhược Vi a! Trong nhà thúc có mấy miếng đất liên tục thành một mảnh lớn, để đó lâu rồi cũng rất muốn bán đi, vừa đúng phù hợp với điều kiện mà ngươi nói, thúc dẫn ngươi đi xem một chút, nếu là cảm thấy không được không mua cũng không sao”.



Nhược Vi vừa nghe xong trong lòng cũng rất vui mừng, Nhược Vi cũng không sợ thôn trưởng lừa gạt mình, nhìn lại khoảng thời gian từ lúc tới nơi này sinh sống, vẫn có thể nhìn ra được thôn trưởng không phải là một người lòng dạ hiểm độc, mà là một người công chính liêm minh, làm thôn trưởng nhiều năm như vậy, thấy người trong thôn đối với thôn trưởng cũng đều rất phục tùng.



Một người như vậy Nhược Vi rất yên tâm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom