• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tiểu Thanh Mai Ngốc Nghếch: Trúc Mã Yêu Nghiệt Quá Phúc Hắc

  • Chương 97

Đối mặt với ánh mắt tò mò của các em học sinh lớp một, hiệu trưởng ho nhẹ hai tiếng, nói một câu "Tiết này các em tự học", rồi xoay người đi ra ngoài.


Sau khi thầy hiệu trưởng đi ra ngoài, mọi người trong phòng học ồ lên.


Đáy lòng Tiểu Thỏ mang chút thất vọng, vốn tiết này là của cô giáo Đinh, người cô thích nhất dạy vậy mà bỗng dưng lại khóa, cô có chút nói không nên lời.


Trình Thi Đồng ngồi bên cạnh nhẹ đẩy cánh tay cô, nhỏ giọng nói: "Tiểu Thỏ, bạn biết không, sau này có khả năng cô giáo Đinh sẽ không dạy lớp ta nữa."


"Vì cái gì??" Tiểu Thỏ nghe xong, trong lòng cả kinh, nắm chặt tay Trình Chi Đồng "Có phải cô giáo Đinh xảy ra chuyện gì không?"


Trình Thi Đồng nhìn chung quanh một chút, sau đó nói nhỏ vào tai Tiểu Thỏ: "Nghe nói mấy ngày hôm trước, chuyện cô giáo Đinh ngược đãi học sinh, có phụ huynh đến tìm hiệu trưởng, hôm đó mình đi đưa sách bài tập, nghe thấy cô giáo Đinh khóc trong phòng làm việc."


"A??" Tiểu Thỏ sững sờ, mặt tràn đầy không hiểu nhìn Trình Thi Đồng hỏi: "Cô giáo Đinh ngược đãi học sinh khi nào?"


"Bạn ngốc quá, là hai ngày trước, cô giáo Đinh phạt Trương Vĩ đó."


Tiểu Thỏ nhíu lại lông mà,y cẩn thận suy nghĩ một chút, cuối cùng nhớ ra chuyện xảy ra.


Mấy ngày hôm trước, vào tiết văn, lúc cô giáo Đinh đang giảng bài, phía dưới có vài học sinh nam đang say sưa nói chuyện riêng, bị cô giáo Đinh nhắc nhở nhiều lần nhưng không chịu hối cải.


Cô giáo Đinh bèn gọi đứng dậy, vậy mà vẫn có một nam sinh không ngừng nói chuyện.


Tiểu Thỏ còn nhớ, khi đó cô giáo Đinh hình như rất tức giận, lập tức dừng giảng bài, gọi nam sinh kia lên bục giảng hỏi hắn có phải khống chế được miệng mình không.


Trương Vĩ bộ dạng cà lơ phất phơ cười hì hì gật đầu, đúng vậy, ta thích nói đấy.


Sau đó cô giáo Đinh liền kêu một học sinh ngồi ở hàng thứ nhất đi ra cửa hàng mua về một bao muối, đem toàn bộ nhét vào miệng Trương Vĩ.


Tiểu Thỏ suy nghĩ một chút, quay sang hỏi Trình Thi Đồng: "Cũng tại bởi vì cô giáo Đinh nhét muối vào miệng tên kia sao.”


"Chắc là vậy.” Trình Thi Đồng gật đầu, nhỏ giọng nói tiếp: “Phụ huynh Trương Vĩ chạy đến phòng thầy hiệu trưởng vừa khóc vừa nháo, đòi hiệu trưởng sao thải cô giáo Đinh. Hiệu trưởng hình như cũng đồng ý. Nhưng mấy việc này chỉ là mình nghe kể thôi.”


“Mình cảm thấy tên Trương Vĩ kia thực sự rất phiền, cô giáo Đinh đâu có làm gì sai...” Tiểu Thỏ vừa nghe nói cô giáo Đinh bị sa thải, trong lòng nhất thời cảm thấy khó chịu.


Bình thường cô giáo Đinh đối xử với cô rất tốt, lúc nào cũng cười tủm tỉm, đôi khi giúp Tiểu Thỏ thắt bím tóc, còn cho cô nhiều đồ ăn vặt ngon nữa chứ.


Ở Tiểu Thỏ trong mắt, cô giáo Đinh mọi mặt đều tốt, mọi việc cô giáo làm đều có đạo lí.


Trình Thi Đồng thở dài một hơi, nhìn Tiểu Thỏ lắc đầu nói: "Còn có lúc trước vài bạn bị cô giáo Đinh dùng thước đánh vào tay, phụ huynh cũng tìm đến.”


"Đánh vào tay thôi, có gì mà phải tìm đến phòng hiệu trưởng?” Tiểu Thỏ kì quái nói: “Lúc trước mình làm bài sai, cô giáo Đing cũng có đánh vào tay mình, không đau chút nào.”


"Cô giáo Đinh đánh bạn đương nhiên không đau, bởi vì cô thích bạn nhưng mấy học trò kia đều bị đánh in dấu đỏ.” Trình Thi Đồng lắc đầu, nhìn Tiểu Thỏ nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom