• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tiểu Thanh Mai Ngốc Nghếch: Trúc Mã Yêu Nghiệt Quá Phúc Hắc

  • Chương 49

Ba Tiểu Thỏ hơi run sợ một chút sau đó đưa tay sờ râu trên mặt mình, nhịn không được cười cười.


Mẹ Tiểu Thỏ đi tới từ phía sau, nhìn cách ăn mặc con gái nhà mình, cười nói: "A, hôm nay Tiểu Thỏ hình như trắng hơn một chút."


"Đương nhiên rồi, con trang điểm." Vẻ mặt Tiểu Thỏ tự hào nhìn mẹ mình nói: " Là bác Chu giúp con bôi."


"Ừm, lại còn có điểm đỏ a." Mẹ Tiểu Thỏ cười tít mắt hỏi.


"Đúng vậy." Tiểu Thỏ liên tục gật đầu.


"Tiểu Thỏ thật xinh đẹp." Ba Tiểu Thỏ đầy ý cười nhẹ nhàng ôm lấy Tiểu Thỏ, một tay lấy ôm cô ngồi ở trên bả vai mình, giọng nói trầm ấm: " Đi nào, về nhà thôi."


Tiểu Thỏ nhịn không được khách khách cười không ngừng.


Sau ngày thứ ba ba Tiểu Thỏ về, Trình Chi Ngôn ngồi ở trước mặt bàn học đọc sách.


Rõ ràng hoàn cảnh xung quanh cực kỳ yên tĩnh, nhưng mà không biết vì cái gì, anh thậm chí có một loại cảm giác nhìn không đi vào trong đầu.


Cảm thấy... Giống như thiếu đi cái gì....


Một bàn tay Trình Chi Ngôn xoay xoay bút máy, một bàn tay nâng cằm mình, ánh mắt rơi vào trên sách vở ở trên bàn, mặt trên bất tri bất giác đã chi chít trình tự giải đề của mình, nhưng mà không biết vì cái gì, những đề này lại giống như hoàn toàn không giống trong đầu của anh.


Rốt cuộc là chỗ nào không đúng?


Trình Chi Ngôn nghiêng đầu đi tới nhìn bên ngoài cửa sổ, trên cành cây trụi lủi đứng một đôi bồ câu mũm mĩm.


"Quát quát quát..." Bồ câu cũng nghiêng đầu nhìn anh.


Hình như... Quá yên tĩnh rồi....


Hình như thật lâu rồi phòng của không yên tĩnh như vậy.


Trình Chi Ngôn giật mình hồi phục tinh thần, mới phát hiện Tiểu Thỏ ngày thường líu ríu sau lưng anh gọi "Anh nước banh, anh nước banh..." đã không còn nữa.


Phòng này đột nhiên trở nên yên tĩnh.


"Cộp cộp cộp." Cửa phòng đột nhiên truyền đến tiếng đập cửa.


"Tiểu Thỏ?" Trình Chi Ngôn đứng dậy, bước nhanh đi đến trước cửa kéo cửa phòng ra.


"Ngôn Ngôn, còn đang làm bài tập à?" Chu Nguyệt cười tít mắt đứng ở cửa phòng, nhìn vẻ mặt con trai của mình tràn đầy thất vọng, nhịn không được hơi ngẩn ra, kỳ quái nói: "Làm sao vậy? Nhìn bộ dáng giống như không vui."


"Không có gì..." Trình Chi Ngôn phát hiện tới gõ cửa thực ra là mẹ mình, nhất thời cảm thấy có chút thất vọng.


Anh yên lặng xoay người trở lại trước mặt bàn học của mình, cầm lấy bút máy tiếp tục làm đề bài.


"Buổi tối mẹ Tiểu Thỏ mời chúng ta đi nhà bác ấy ăn cơm, con thu dọn một chút, chuẩn bị một chút thay quần áo đừng mặc áo ngủ đi qua." Chu Nguyệt dựa ở bên cửa phòng nhìn con trai của mình lúc nghe thấy câu đó trên mặt không tự chủ được lộ ra vẻ mặt mừng rỡ, nhịn không được bỡn cợt nói: " Có phải mấy ngày nay Tiểu Thỏ đều không có tới tìm con, con đã có chút nhớ nó rồi hay không?"


Trình Chi Ngôn hơi ngẩn ra, không nói gì quay đầu lại nhìn mẹ mình nói: "Ai nhớ em ấy, con cười là vì em ấy ở nhà của chúng ta ăn cơm thời gian dài như vậy, cuối cùng cũng có một ngày chúng ta có thể đi nhà cô ấy ăn cơm rồi."


"A..." Vẻ mặt Chu Nguyệt hiểu rõ xoay người, vừa đi vừa nói thầm: " Còn tưởng rằng chỉ có phụ nữ mới miệng nói một đường nghĩ một nẻo, hóa ra đàn ông cũng là cái dạng này..."


“...” Trình Chi Ngôn yên lặng một lát, giọng nói rầu rĩ nói: "Mẹ vừa nói cái gì?"


"Không có gì." Chu Nguyệt khoát tay, người đã đến cầu thang.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom