• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full TIỂU SỬ CỦA CÁC TƯỚNG LIÊN MINH HUYỀN THOẠI

  • Chương 22: Truyền thuyết Sejuani

Ta được cắt ra từ băng, định hình trong bão tuyết, trui rèn trong giá lạnh



Sejuani được nuôi nấng và rèn luyện trong cái khắc nghiệt phương bắc. Trong khi những kẻ khác bị Freljord khuất phục thì cô cảm thấy hào hứng với nó và dần dần cơn đau trở thành sức mạnh, cơn đói là sự khích lệ và băng tuyết trở thành đồng minh của Sejuani. Trải qua nhiều gian khổ, cô học được rằng muốn tồn tại ở nơi mùa đông bất tận này, bạn phải trở nên lạnh lùng và nhẫn tâm như chính nó vậy. Trong mắt của Sejuani, những kẻ theo bước cô hoặc là đủ khả năng chống chịu hoặc là chấp nhận cái chết mà thôi. Khi mà cô chinh phục được Freljord, cô biết rằng những kẻ đã vượt qua sự khắc nghiệt này sẽ tạo ra một vương quốc đáng sợ.



Khi còn bé, lãnh đạo của tộc Vuốt Đông chứng kiến bộ tộc mình lụi tàn dần. Cái lạnh và cơn đói đã hạ gục tất cả, trừ những người lì lợm nhất. Trong số những anh chị em của mình, cô là người duy nhất vượt qua được mười năm đầu đời. Điều này khiến Sejuani chắc chắn rằng mình cũng sẽ phải gục ngã. Trong cơn tuyệt vọng, cô tìm kiếm sự hướng dẫn tâm linh của thầy mo bộ tộc. Nhưng bà ta lại không báo trước cái chết của Sejuani. Thay vào đó, bà ta phán rằng Sejuani sau này sẽ chinh phục và thống nhất tất cả các bộ tộc vùng Freljord.



Hoàn toàn tin vào số mệnh của mình, Sejuani buộc bản thân phải chịu đựng những điều kiện vô cùng khắc nghiệt sẽ lấy mạng bất kì ai không có được ý chí sắt thép như cô. Cô tiến vào những cơn bão tuyết mà không đem thức ăn hay áo ấm, rèn luyện trong đó mặc cho những cơn gió buốt cắt vào da thịt. Cô thử sức với những chiến binh mạnh mẽ nhất của bộ tộc, từng người từng người một, cho đến khi đôi chân không còn đứng vững. Khi cô bước lên nắm quyền thủ lĩnh, Sejuani ra lệnh cho tất cả những chiến binh phải học tập mình. Dưới sự lãnh đạo của Sejuani, bộ tộc trở nên mạnh mẽ chưa từng thấy.



Cuối cùng thì một hành động cầu hòa, không phải một lời gây chiến, lại đánh dấu mốc bắt đầu cho công cuộc chinh phục của Sejuani. Vào ngày đầu tiên của mùa đông, đoàn sứ giả từ bộ tộc của Ashe đến gặp Sejuani để tiến cống ngũ cốc từ Avarosa. Thông điệp của Ashe rất rõ ràng: nếu Sejuani thống nhất với bộ tộc của Ashe, tộc Vuốt đông sẽ không bao giờ phải chịu đói khổ nữa. Với Sejuani, thứ cống phẩm đó là một lời xúc phạm. Ở bộ tộc của Ashe, cô ta thấy chỉ những người đàn ông và phụ nữ, yếu đuối và mềm yếu, những kẻ chỉ biết trồng trọt thay vì chiến đấu. Cô ta căm ghét những kẻ như vậy.



Sejuani tập hợp bộ tộc của mình lại và đốt sạch tất cả cống phẩm. Cô tuyên bố rằng hành động từ thiện từ Ashe sẽ chỉ đem đến sự yếu đuối. Sau khi tước đi nhu yếu phẩm của đoàn sứ giả, Sejuani đuổi họ về với một lời nhắn: tộc Vuốt Đông sẽ chứng minh với tộc Avarosa rằng chỉ có kẻ mạnh mới tồn tại được ở Freljord. Khi đống ngũ cốc vẫn đang bùng cháy sau lung, Sejuani lên đường cùng với đội quân của mình để khởi đầu bài đầu tiên trong số nhiều bài học đau đớn khác trong tương lai.



''Ta được cắt ra từ băng, định hình trong bão tuyết, trui rèn trong giá lạnh.'' -- Sejuani







 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom