• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tiểu phú bà

  • Chương 7

Bộ Hành ở lại Bảo Thịnh ăn cơm chiều xong mới lái xe rời đi, Tô Thành về đêm cảnh thật đẹp, từ nhỏ đến lớn, cô không có thời gian để đi đâu quá xa nơi này.
Cô đối với Tô Thành mà nói mỗi con đường tên phố đều rất quen thuộc.
Đi qua đường Hồng Mai, dừng lại đèn đỏ.
Bên tay phải chính là “Thị trấn nhỏ Trác Chu” nổi danh, trung tâm "thị trấn nhỏ" cao cao chót vót kia chính là office building của Trác Chu.
Mái nhà lợp bằng kim loại phản quang lấp lánh bốn chữ to: Tập đoàn Trác Chu.
Bốn chữ này ở Tô Thành chính là đại diện cho thương hiệu của sự giàu có.
Cô mỗi lần đi qua nơi này đều nhìn đến mỏi hai con mắt.
Kỳ thật là Trác Chu chính là doanh nghiệp tư nhân, nhưng rất xứng với cái danh thị trấn nhỏ phồn hoa.
Khi Bộ Hành mười sáu tuổi cũng đã từng tới đây một lần.
Lần đó Trác Chu đặt một đơn hàng giày ở Bước Đi với thời gian giao hàng rất khẩn trương, buổi tối tầm 8-9 giờ mẹ cô cùng với nhân viên giao hàng đi theo xe vận tải lớn giao hàng ở phía trước, cô lúc ấy cũng ở trong xe.
Tiến vào cửa chính, cô có cảm giác cái gì cũng mới lạ.
Bên trong ngoài các tòa nhà làm việc cao cao chót vót cùng với các khu công nghiệp lớn, còn có khách sạn, ăn uống, giải trí, thậm chí có cả trung tâm mua sắm lớn dưới lòng đất.
Ở đó ngoài việc tạo điều kiện giảm giá nội bộ cho công nhân của họ, đồng thời cũng mở cửa đón khách bên ngoài.
Nhân viên giao hàng một bên lái xe một bên tấm tắc tán thưởng: “Đây là cái mà người ta gọi là sự giàu có!”
Bộ Hành nhìn đến đâu mắt sững sờ đến đó, nhà xưởng của Bước Đi khoảng hai ba trăm công nhân, quy mô ở xưởng giày không nhỏ, nhưng so với nơi hoàng kim này, lập tức trở có màu trắng xám đơn điệu đến đáng thương.
Mẹ cô lúc ấy cũng cảm thán, “Bước Đi khi nào mới có thể làm nên thương hiệu của chính mình như thế này nhỷ!"
Bước Đi sản xuất qua nhiều năm như vậy, vẫn không trở thành thương hiệu có sức ảnh hưởng.
Đương nhiên mẹ cô cũng thử qua hướng đó, nhưng không được phản hồi tốt từ khách hàng, cuối cùng vẫn chỉ có thể cung cấp nguồn hàng cho các nhà bán buôn để bán lẻ, gia công một số ít nhãn hiệu và dán nhãn mác. Từ khi đó, trong lòng Bộ Hành liền có khái niệm mơ hồ đối với chuyện thương hiệu.
Mà hiện tại, thương hiệu MOCO của cô chỉ là tiểu đánh tiểu nháo, bởi vì trên mạng có nhiều kiểu dáng trên trời dưới đất, việc kinh doanh ngày càng tốt, một tháng có thể có lợi nhuận được năm vạn.
Nhưng làm thiết kế là một chuyện, thành lập một công ty mở rộng quy mô hoạt động, rồi quản lý công nhân, muốn làm được rất khó.
Cô thậm chí suy xét liệu có phải đi học qua một lớp quản lý hay không, rồi học marketing. Sau lưng vang lên tiếng còi xe thúc giục.
Bộ Hành suy nghĩ bị gián đoạn, phát hiện phía trước đã là đèn xanh, vội buông ra chân phanh, nhẹ nhấn ga.
Đúng lúc này, phía bên trái một chiếc việt dã màu đỏ xe lao tới, tốc độ xe nhanh như bay, thừa dịp đèn xanh muốn rẽ phải.
Bộ Hành mới vừa dẫm lên chân ga nhìn từ kính chiếu hậu thấy nó đi tới, đánh tay lái sang phải để tránh nhưng không kịp.
“Rầm…” một tiếng, chiếc xe màu đỏ đã đâm vào xe cô, nó không đứng lại, mà còn tăng tốc rời đi.
Bộ Hành chỉ cảm thấy ở cổ có một lực thật lớn như thể bị đánh lén, đồng thời bên tai vang lên tiếng kính vỡ, cô vội vàng phản xạ có điều kiện phanh xe lại.
Ngay sau đó kêu lên một tiếng, lục phủ ngũ tạng cảm giác mỗi nơi mỗi thứ, đầu cũng không biết đụng vào đâu, truyền đến một trận đau đớn và choáng váng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom