• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tiên Vương Tái Xuất

  • Chương 129

“Được, vậy chúng ta hứa nhé, nếu nhưtôi thắng, thầy có nhìn thấy cái cống kia không?” Cao Mãnh chỉ vào cống trường.
“Thầy đến từ đâu thì quay về đó, sau này tôi không muốn thấy thầy ở Uất Kim Hương nữa.” Cao Mãnh cười khấy nói.
“Nếu tôi tháng thì sao?” Lạc Tú mỉm cười.
“Nếu thầy thâng ư? Không, thầy không cần lo chuyện đó đâu, bởi vì thầy hoàn toàn không thế nào thắng được. Ngay cá vận động viên chuyên nghiệp của đội tuyển tỉnh cũng không tháng nổi tôi, một giáo viên dạy thể dục như thầy mà muốn thắng tôi sao?” Cao Mãnh cười khẩy nói.
“Tôi nói là nếu như, nếu như.”
“Nếu thầy thắng thì tùy thầy làm gì cũng được.” Cao Mãnh còn chưa lên tiếng, Hàn Phong đã giành nói trước.
“Được.” Lạc Tú gật đầu.
“Được, nói lời giữ lời.”
Thật trùng hợp, đúng lúc này Trần Hữu và Tôn Huy Nam lại tới đây.
“Yo, thầy Lạc, thầy muốn thi thế dục với Cao Mãnh à?” Trần Hữu cười nói.
“Liên quan quái gì đến anh.” Lạc Tú chỉ nói câu này.
“Anh?”
“Hừ, Lạc Tú, tôi e là anh còn chưa biết rốt cuộc bạn học Cao Mãnh của chúng ta mạnh đến nhường nào.” Trần Hữu nhìn thấy Lạc Tú đâm đầu vào chỗ chết, cũng không quan tâm Lạc Tú vừa mắng mình.
“Kỷ lục thế giới chạy tám trăm mét trong vòng 1 p40s09, mà bạn Cao Mãnh của chúng ta có thế chạy được 1 p45s. Đây là trình độ của những vận động viên đội tuyển quốc gia đấy, chỉ kém kỷ lục thế giới có 4s mà thôi.” Trần Hữu kế chuyện kỳ tích,
“Còn nhảy xa, kỷ lục thế giới là 8.95m, Cao Mãnh có thể nháy được 8.3m. Anh đã là giáo viên thể dục chác sẽ không thế không biết điều này có ý nghĩa gì phải không?” Trần Hữu vô cùng đầc ý nhìn Lạc Tú.
Trần Hữu tưởng rằng mình nói với Lạc Tú những điều này thì anh sẽ sợ hãi trâng bệch cả mặt.
Nhưng mà.
“Bắt đầu chưa?” Lạc Tú không buồn đê’ ý tới Trần Hữu, coi anh ta như không khí.
‘Tôi đây xem anh chết thế nào.” Sác mặt Trần Hữu tối sầm lại.
Sau đó là một đám người vây quanh lại đây.
“Được, chúng ta thi tám trăm mét trước được không?” Cao Mãnh khởi động cơ thể.
Trên đường chạy, Lạc Tú và Cao Mãnh đều đứng ở đây, hơn nữa các học sinh lớp thế dục khác cũng tới xem.
“Thi chạy tám trăm mét với Cao Mãnh, thầy giáo này lấy can đảm ở đâu ra vậy?”
“Ha ha ha, mau đến xem đi, lát nữa Cao Mãnh dọa anh ta đái ra quần thôi.”
“Thầy giáo đáng thương, cậu trông anh ta gầy gò như thế, đợi lát chạy xong liệu có ngất ra đấy không?” Rất nhiều người tụm lại một chỗ bàn luận.
“Được rồi, bớt nói nhảm đi, bát đầu nào.” Hàn Phong lấy đồng hồ bấm giờ.
“Vậy thì, chuấn bị.”
Cao Mãnh cúi người, làm tư thế chuẩn bị chạy.
“Ba!”
“Hai!”
“Một!”
Cao Mãnh chạy vụt đi, tốc độ rất nhanh.
Không thể không nói, với thành tích của Cao Mãnh nếu như là thầy dạy thể dục bình thường thì thật sự lè không tháng nối.
Dù sao tố chất cơ thế chỉ được có vậy.
Nhưng mà chạy thi với một người tu chân thì chẳng có gì phải lo láng.
Thậm chí hoàn toàn không có một chút tính thi đấu nào cả. “Thầy ơi, đã bắt đầu rồi kìa, sao thầy không chạy?”
“Không phải thầy đã nhận thua rồi đấy chứ?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Tiên Vương Tái Xuất
Tiên Vương Tái Xuất
Tiên võ đế vương
  • 5.00 star(s)
  • Lục Giới
BẠCH VƯƠNG THƯỢNG TIÊN
  • Vu Quân Công Tử
Trọng sinh tu tiên tại đô thị
Nhất Phẩm Đan Tiên
  • Đang cập nhật..
Chương...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom