• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Tịch Tiểu Thư Có Người Thương Chưa?

  • Chương 13

Chương 13


Tịch Nhan vô tư không biết gì cứ chạy loanh quanh, kéo anh từ bên này qua bên nọ rồi cuối cùng cũng dừng lại ở khu trò chơi. Anh bất lực, trông mình thật giống một ông bố bất đắc dĩ.


“Cố Trì chúng ta chơi gắp thú đi.”


“Được, được.”


Anh không cưỡng lại được nụ cười của cô đành gật đầu đồng ý. Tịch Nhan chăm chú gắp nhưng toàn trượt khiến cô chán nản.


“Sao rồi? Cần anh gắp phụ em không?”


“Em không gắp được thì anh cũng làm gì có cửa.”


Cô bĩu môi nhìn anh khinh thường, Cố Trì cười nhẹ rồi đứng trước máy gắp thú. Thao tác anh đơn giản, gắp con nào trúng con đó làm Tịch Nhan thích thú cười tươi ôm gấu bông.


“Sao anh làm được không?”


“Siêu đỉnh.”


Cô cười vui vẻ nhảy lên ôm lấy Mộ Cố Trì. Theo bản năng anh ôm lấy cô, rồi chợt nhận ra cả hai đang ôm nhau giữa nơi đông người.


Mộ Cố Trì ngại ngùng nhưng lại cảm thấy thích thú với trò này của Tịch Nhan.


“Mộ Thiếu em mỏi chân.”


Tịch Nhan ôm chặt lấy người Cố Trì không chịu buông. Anh vừa cầm đồ vừa đỡ Tịch Nhan.


“Gọi anh là chồng đi anh sẽ bế em đi dạo.”


“Chồng, bế em.”


Cố Trì sung sướng trên mỗi lúc nào cũng cười. Cảm xúc của anh hiện tại là gì chính anh cũng không hiểu. Chỉ biết khi bên cô lại có cảm giác vui vẻ không nhịn được mà ấm áp đối xử tốt với cô. Nhưng lại cảm thấy khó chịu khi có người đàn ông khác có ý đồ với cô.


Tịch Nhan dụi vào cổ Cố Trì, lười nhác chỉ tay về phía máy gắp bánh kẹo ở ngay đằng sau.


“Cố Trì anh gắp bánh kẹo được không?”


“Được”


Anh bế cô đi đến trước máy gắp bánh kẹo lại chuẩn bị ra tay. Nhân viên đứng ở cửa hàng xanh mặt lại.


15 phút sau số bánh kẹo máy đã sắp hết. Cậu nhân viên sợ hãi gọi quản lí đến giải quyết.


“Quản lí nếu cứ để cậu ta ở đây sợ rằng chúng ta sẽ lỗ mất.”


“Đi không cho cậu ta chơi nữa. Nếu không chịu thì gọi bảo vệ đánh cho một trận cho chừa.”


“Vâng.”


Cậu nhân viên đi đến chỗ Cố Trì cùng lúc đó Tịch Nhan cũng đòi xuống chạy một mạch vào nhà vệ sinh.


“Xin chào.”


“Xin chào.”


Thấy cậu nhân viên chào hỏi anh cũng chỉ gật đầu cho có lệ chữ cũng không thèm ngó ngàng gì tới hắn ta. Cậu nhân viên cảm thấy bị sỉ nhục nhưng vẫn cố gắng nhẫn nhịn nở một nụ cười chuyên nghiệp nói.


“Vị công tử này là thiên tài hiếm có khó tìm. Như cậu cũng biết nếu như cứ thế này khu trò chơi của chúng tôi cũng đóng cửa mất.”


“Ừ.”


Mộ Cố Trì vừa lướt điện thoại vừa lạnh nhạt trả lời. Vốn anh ta không quan tâm tới sự xuất hiện của cậu nhân viên.


Cùng lúc đó Tịch Nhan cũng chạy về bên cạnh Cố Trì. Thấy cô anh bỏ điện thoại xuống vẻ mặt yêu chiều.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom