• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thượng Vị

  • Chương 3

Lý Nam hiểu có lẽ sự kiện đến gặt trưởng phòng Chu lần này là không thành công, chị gái của Phạm Tuệ Minh cố ý đóng chặt cửa không gặp mặt, có lẽ biết Phạm Tuệ Minh đến nên rút dây điện thoại trong nhà ra, thái độ này rất rõ ràng. Phạm Tuệ Minh cũng không dám gọi điện thoại cho trưởng phòng Chu, như vậy càng nói rõ vấn đề, dù chính mình có được vào nhà của trưởng phòng Chu cũng không có kết quả gì tốt.
- Bác trai, nếu như bác gái của bác không có ở nhà, chúng ta về trước cũng được.
Phạm Tuệ Minh trừng mắt nói:
- Như vậy sao được? Tối qua bác đã gọi điện thoại nói rõ rồi, trưa nay trưởng phòng Chu sẽ về nhà ăn cơm, vừa đúng lúc có thể nói chuyện của cháu, vì buổi tối anh ấy không có thời gian rảnh. Chuyện của cháu là đại sự, cháu nên chờ thêm một chút.
Lý Nam không nói gì thêm, hắn đi đến đứng bên cạnh mẹ, sau đó cầm lấy túi nhựa trên tay của mẹ, bên trong là một chai rượu Ngũ Lương và một cây thuốc Trung Hoa. Rượu Ngũ Lương chính là quà thưởng của bố khi trở thành chiến sĩ thi đua nhiều năm trước, bố hắn mãi không nỡ uống, mãi đến khi bố chết đi thì chai rượu vẫn chưa động vào. Tuy loại rượu này khi đó chỉ hơn mười đồng một chai, nhưng cũng gần bằng tiền lương của công nhân trong một tháng, để đến bây giờ càng thêm đáng giá. Cây thuốc Trung Hoa đặc biệt mua để biếu cho trưởng phòng Chu, tất nhiên cũng phải bỏ ra một khoản tiền không nhỏ.
- Không sao, chúng ta chờ thêm một lát nữa.
Phạm Tuệ Trân kéo tay áo của Lý Nam rồi nói, bà chỉ sợ Lý Nam vì sĩ diện mà không chịu được, sẽ lỡ chuyện lớn. Sĩ diện chỉ là chuyện nhỏ, chẳng qua chỉ chờ nơi đây thêm một lát mà thôi, chỉ cần thành công thì tất cả mọi việc đều không quan trọng. Vì tương lai phát triển của con sau này, dù gặp phải uất ức thế nào cũng đáng.
Lúc này đã gần đến giờ cơm, những cán bộ công tác ở phòng giáo dục đã lục tục quay về nhà dùng cơm, Phạm Tuệ Minh nói:
- Chờ lát nữa trưởng phòng Chu về nhà dùng cơm, chúng ta có thể đi vào.
Phạm Tuệ Trân nghe nói như vậy thì gương mặt dần trở nên nghiêm túc, bà nghĩ đến phương diện sắp gặp mặt trưởng phòng Chu, gặp mặt vị quan lớn, trong lòng không khỏi sinh ra cảm giác bất an không yên.
Tâm tình của Lý Nam đã bình tĩnh trở lại, hắn hiểu lần này gặp mặt trưởng phòng Chu không chỉ sợ sẽ không được chào đón, còn việc nhờ cậy giúp đỡ, có lẽ không có hy vọng gì.
Bảo vệ cổng luôn dùng ánh mắt cảnh giác nhìn vào nhóm người Lý Nam bên này, bây giờ hắn đã hoài nghi lời nói của Phạm Tuệ Minh, cho rằng nhóm người này có tâm tư bất lương khi muốn trà trộn vào trong khu nhà, thế nên càng không đơn giản cho bọn họ đi vào.
Chờ mãi đến mười hai giờ rưỡi vẫn không thấy trưởng phòng Chu đi về, Phạm Tuệ Minh dày mặt đến nhờ điện thoại phòng bảo vệ gọi vào nhà trưởng phòng Chu, thế nhưng kết quả vẫn như trước, vẫn không có ai nghe máy.
- Có lẽ lúc này không có ai ở nhà, chúng ta đi ăn cơm thôi.
Phạm Tuệ Trân trầm mặt nói, mặc dù sự việc nhờ Phạm Tuệ Minh hỗ trợ không có kết quả tốt, thế nhưng cơm thì không thể không ăn.
- Vậy cũng được, chúng ta đi ăn cơm, bên kia có một quán thịt dê rất ngon, tôi đưa mọi người đi.
Nhắc đến việc ăn cơm thì tinh thần Phạm Tuệ Minh chợt phấn chấn trở lại:
- Mọi người yên tâm, tôi sẽ cố gắng giúp đỡ chuyện của Tiểu Nam, tôi không giúp nó thì giúp ai? Lát nữa tôi sẽ gọi điện thoại đến nhà chị gái, lần này chúng ta cũng không nói đến nhiều người, chờ khi gọi điện thoại được, cháu đi theo chú vào là được.
Quán thịt dê cách khu nhà dành cho cán bộ phòng giáo dục ba trăm mét, buổi trưa cũng không có mấy người ăn, khi đi đến cổng đã nghe thấy mùi thơm ngát. Phạm Tuệ Minh ngồi xuống bàn, hắn cũng không khách khí mà gọi một cân thịt dê, vài món xào, món luộc, gọi thêm nửa cân rượu, sau đó còn nói với ông chủ quán:
- Tạm thời như vậy thôi, không đủ sẽ gọi thêm, anh mau đi chuẩn bị đi, buổi chiều chúng tôi còn có chuyện.
Lý Nam thấy mẹ lại đưa tay vào trong túi quần, thế là không khỏi cảm thấy căm tức, xem ra nhờ Phạm Tuệ Minh hỗ trợ là sai lầm, người này không giúp được gì nhưng phương diện ăn uống lại không khách khí. Số tiền trong nhà mình có được đều là nhờ mẹ làm lụng vất vả tiết kiệm từng đồng, nếu bỏ tiền ra chiêu đãi Phạm Tuệ Minh ăn uống, không bằng để lại mua thực phẩm dinh dưỡng ẹ.
Thế nên bữa cơm lần này không được tự nhiên, Lý Nam đã thấy rõ bộ mặt của Phạm Tuệ Minh, biết rõ không có hy vọng. Nhưng Phạm Tuệ Minh vẫn ăn uống vui vẻ như thường, còn sắt son khẳng định sẽ giúp đỡ Lý Nam, buổi chiều sẽ cố gắng liên lạc với chị gái và trưởng phòng Chu.
"Với điều kiện của gia đình mình thì rất khó có quen biết với những người có quyền lực, chuyện phân phối công tác nên để thuận theo ý trời, vì những phòng ban cần tuyển nhân viên trong đợt thi tuyển công chức lần này cũng không tệ. Đợi đến khi mình đến đơn vị, sẽ cố gắng công tác, biểu hiện thật tốt, tìm cơ hội kết bạn với những người khác."
Lý Nam vừa ăn cơm vừa thầm nghĩ như vậy, tửu lượng của hắn rất tốt nhưng hắn không uống rượu, hắn khá bất mãn với Phạm Tuệ Minh và nhịn không phát tác là tốt lắm rồi, sao có thể uống rượu cùng người này được?
Sau khi dùng cơm xong thì Phạm Tuệ Minh mượn nhờ điện thoại của quán thịt dê để gọi điện thoại đến nhà chị gái, vẫn không có ai nghe máy. Lúc này hắn cảm thấy thật sự mất mặt, gương mặt trở nên cực kỳ khó coi, hắn dùng giọng đầy mùi rượu nói:
- Xem ra hôm nay không được rồi, chỉ có thể để hôm khác mà thôi. Dù sao thì vẫn còn sớm, không phải đến tháng bảy Tiểu Nam mới phải báo danh sao? Tôi sẽ ghi nhớ chuyện này, nhất định sẽ giúp đỡ thật tốt. Thế này đi, lát nữa mọi người về trước, tôi sẽ đi đến phòng giáo dục, nếu như gặp mặt trưởng phòng Chu, tôi sẽ nói ra chuyện của Tiểu Nam, lần sau Tiểu Nam đến sẽ dễ dàng hơn.
Phạm Tuệ Trân vừa mới đi thanh toán tiền cơm, đang xót vài chục đồng, sau khi nghe Phạm Tuệ Minh nói như vậy thì lên tiếng:
- Vậy thì làm phiền anh.
- Cái gì mà làm phiền, đây là việc của người nhà, thật sự nên làm. Mọi người về đi thôi, tôi sẽ đi đến phòng giáo dục, tối nay mới về.
Phạm Tuệ Minh thật sự không giúp được, ngay cả việc đến nhà chị họ cũng không xong, thế nên cực kỳ mất mặt với mẹ con Lý Nam, cũng không muốn cùng bọn họ quay về. Thế nên hắn lấy lý do phải đi đến phòng giáo dục để chuẩn bị tối nay tự bắt xe đi về.
Lý Nam cùng mẹ đi đến bến xe, mặc dù phải đi một đoạn khá xa mới đến bến xe nhưng hai người không bắt taxi, chỉ cần tiết kiệm được đồng nào thì tốt đồng ấy. Sự việc lần này không hoàn thành nhưng lại tốn không ít tiền, thậm chí khi quay về cũng phải bán lại cây thuốc Trung Hoa vừa mua.
- Tiểu Nam à, điều kiện của chúng ta chỉ được như vậy mà thôi, không thể trông cậy vào người khác được, chỉ có thể dựa vào chính mình.
Phạm Tuệ Trân lên tiếng phá vỡ trầm mặc, giọng điệu trầm trọng:
- Sau này con nhất định phải biểu hiện tốt, làm quan cũng không còn phải đi cầu cạnh người khác, khi đó người ta sẽ phải cầu cạnh con.
- Con biết rồi, không tìm được quan hệ cũng không sao, lần này những phòng ban tuyển nhân viên đều rất tốt, con lại là sinh viên, có ưu thế khá lớn, khi đó chỉ cần chịu khó một chút, sẽ không khó để phát triển tốt, tương lai sẽ có thể mua nhà ở thành phố ẹ đến ở.
Lý Nam nói làm cho Phạm Tuệ Trân cảm thấy vui vẻ, gương mặt lộ ra nụ cười.
Phạm Tuệ Trân dùng giọng hiền hậu nói:
- Mẹ thì không sao, chỉ cần con phát triển tốt là được, con phát triển tốt thì chúng ta lại có thể diện. Con xem, có một vài người thật sự không có bản lĩnh gì, ngay cả thân thích họ hàng làm quan cũng không được nể mặt, biểu hiện thì tốt nhưng kết quả thì...
Phạm Tuệ Trân tốn tiền đi lại ăn uống nhưng lại không có kết quả, bà cảm thấy không được thoải mái, thế nên mới nói vài câu phát tiết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom