• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Thượng Ẩn - Sài Kê Đản

  • Chương 44

Quyển thứ nhất: Rung động thanh xuân.
Chương 44: Có phải anh bị tâm thần hay không ? (By-Tiểu Phong dâm đãng)
********************************************************
"Anh....Anh sống ở đây hả?"
Xuống xe đạp, trở về hiện thực, đại tiểu thư lập tức không cách nào có thể bình tĩnh.
Kim Lộ Lộ vừa đi vào bên trong, vừa cau mày quan sát hoàn cảnh chung quanh. Một khu nhà tứ hợp viên* diện tích nhỏ, hơn mười sống bên trong, trước mặt có một phụ nữa đang cho con dỗ trẻ con, đứa nhỏ vừa mới té ngã, trên trán vẫn còn dính đầy đất, lúc này đang gào khóc, giống như có một lưỡi dao cắm ở cổ họng, làm cho người nghe toàn thân khó chịu. (Tứ hợp viên=Nhà xung quanh 1 cái vườn)
"Khạc..... phì...."
Theo nơi phát ra âm thanh Kim Lộ Lộ quay đầu lại, một ông già nhổ một bãi đờm bên cạnh chân cô nàng.
Cố Hải mở cửa, bước chân của Kim Lộ Lộ dừng lại trước cánh cửa.
Căn phòng tối tăm chưa tới năm mét vuông, bên trong có một cái giường cho một người ngủ, một TV mười mấy inch, một chiếc bàn tróc sơn. Còn chưa đi vào, đã ngửi thấy mùi ẩm thấp nấm mốc.
"Nơi này anh có thể ở hay sao?" Kim Lộ Lộ lấy tay xoa xoa cánh tay.
Cố Hải rót một cốc nước uống, rồi cũng đưa cho Kim Lộ Lộ một cốc.
"Làm sao lại không thể ở? Tôi ở trong quân đội nhiều năm như vậy, so với ở đây thì điều kiện còn kém hơn nhiều, tôi còn có thể ở được."
Vẻ mặt của Kim Lộ Lộ không được tự nhiên,"Nhưng ở đây....tệ quá mức tưởng tượng?"
"Khu này không có nhà nào tốt cả."
Kim Lộ Lộ lôi Cố Hải ngồi xuống, vẻ mặt không thể chấp nhận được.
"Anh nhất quyết phải tìm phòng ở đây hay sao? Ở gần trường học anh không phải có rất nhiều khu trọ hay sao! Sao anh còn muốn đến đây 'chịu tội' hả?"
"Tôi thích khu này."
"Nơi này..... nơi này có gì tốt?"
"Yên tĩnh."
Kim Lộ Lộ không cách nào tiếp thu lý do giải thích này.
"Có phải ba anh không cho anh sinh hoạt phí?"
Cố Hải châm một điếu thuốc, trầm mặc nhả khói.
Kim Lộ Lộ cảm giác nhìn cái bộ dáng này của Cố Hải lúc này, trong lòng từng đợt co rút đau đớn.
"Nếu như anh không có tiền, có thể hỏi em mà! Lý Thước, Hổ Tử hai người bọn họ không phải đều có tiền hay sao? Hơn mười nghìn tệ một lát không xoay ra, nhưng mấy nghìn thì cũng lúc nào chả mang theo? Thuê một cái phòng tử tế mà ở không được hả? Sợ mất mặt hay sao? Mà này, áo rách còn có thể làm rẻ lau* , ba anh không cho anh sinh hoạt phí, thế anh cũng không có chút tiền tiết kiệm nào hả?" (Áo rách còn có thể làm rẻ lau=Ý nói: Đồ vứt đi vẫn còn chỗ tận dụng được.)
"Tôi chính là muốn ở chỗ này, có tiền hay không thì cũng không quan trọng."
Kim Lộ Lộ bị khói thuốc sặc đến ho khụ khụ, vội vàng mở cửa sổ, đột nhiên nhìn thấy cách đó không xa có cái điện thoại dành cho người già.
"Anh đừng nói với em, hàng ngày anh dùng cái điện thoại này gọi cho em nhé?"
"Chính là nó."
Kim Lộ Lộ quả muốn khóc,"Thảo nào em nghe lại ồn như vậy, tín hiệu lại lúc có lúc không!"
Cố Hải cởi giày leo lên giường, đầu gối lên phía dưới hai cánh tay, mắt nhìn trần nhà.
Kim Lộ Lộ đi dạo trong nhà một vòng, thực sự không có gì đẹp mắt, lại bắt đầu lục lọi cặp sách Cố Hải.
Ngoại trừ sách ra thì cũng chẳng có cái gì.
Nhìn như vậy thì quả thực cậu ta không có dấu hiệu đào hoa.
"Này, sao anh lại bảo em tìm cho anh một người thiết kế chữ ký cho anh nữa hả?" Kim Lộ Lộ lớn tiếng hỏi Cố Hải.
Cố Hải thoáng cái từ trên giường nhảy dựng lên, đi tới trước mặt Kim Lộ Lộ, bên trong đôi mắt lóe lên tia sáng khác thường.
"Tôi cho em xem cái này."
Vẻ mặt của Kim Lộ Lộ đứng ở bên cạnh rất mong đợi, muốn biết Cố Hải có bảo bối gì, lại làm cho cậu ta hưng phấn như thế.
"Em xem hai nét chữ này có giống nhau hay không?"
Kim Lộ Lộ cầm lên quan sát một chút, một mảnh giấy là do Bạch Lạc Nhân viết, một mảnh khác là Cố Hải bắt chước nét chữ của Bạch Lạc Nhân viết.
"Không giống." Kim Lộ Lộ rất khách quan nói cho Cố Hải nghe,"Rất khác biệt."
Cố Hải không cách nào chấp nhận cái đáp án này, hai đường lông mày anh tuấn nheo lại thành một đường thẳng.
"Một chút cũng không giống hay sao? Đừng chỉ nhìn hình dạng, chủ yếu phải nhìn từng nét một, nhìn từng nét một mà, có hiểu không?"
"Nhìn gì cũng không thấy giống."
Cố Hải đem tờ giấy ném lên trên bàn, khuôn mặt trầm xuống không nói gì.
Kim Lộ Lộ bị bộ dáng này của Cố Hải chọc cười, cô nàng ở cùng với Cố Hải ba năm, cũng chưa từng thấy cậu ta vì chuyện nhỏ như thế này mà rầu rĩ. Bây giờ Cố Hải cũng thật giống một tên nhóc 17 tuổi không chịu nhận vẫn còn là một cậu nhóc.
Buổi tối, hai người chen chúc trên một cái giường ngủ.
Kim Lộ Lộ ngửi hương thơm nam tính trên người Cố Hải, mắt hơi nheo lại, hôn một cái thật khẽ lên cằm Cố Hải.
Tay của Cố Hải vuốt ve sau lưng của Kim Lộ Lộ từng cái một đê me hờ hững.
Kim Lộ Lộ nhẹ nhàng cắn vành tai Cố Hải, hơi nóng phả vào khuôn mặt cậu ta.
Bụng dưới Cố Hải bằng phẳng mị hoặc hơi săn chắc lại, đôi chân mạnh mẽ móc một cái liền đem Kim Lộ Lộ đặt ở dưới thân. Kim Lộ Lộ cười đến si mê, đưa tay ôm lấy cổ của Cố Hải.
"Em nói......."
"Hả?" Kim Lộ Lộ nhìn Cố Hải trìu mến.
Khóe môi Cố Hải gợi lên một nụ cười mê hoặc.
"Nếu như Bạch Lạc Nhân, cái tên nhóc khó tính đấy cùng lên giường với người khác, cậu ta sẽ tỏ ra bộ dạng gì? Cậu ta sẽ thoải mái rên rỉ gầm gừ không? Hay cậu ta sẽ điên cuồng thô bạo hả?......"
Cố Hải nói, ánh mắt tự do bay lượn ngoài không gian.
Kim Lộ Lộ lấy tay sờ trán Cố Hải, sâu kín hỏi một câu,"Có phải anh bị tâm thần hay không?"
"Hả?"
"Ngủ ngon!"
Kim Lộ Lộ oán hận trả lời một câu, lật mình không thèm để ý đến Cố Hải nữa.
..........
*******************************************************
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom