• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thuần chủ

  • Chương 17

#Editor: may18
#fb Tra nữ sa điêu (@tranusadieu)
(*"ー`*)
Suốt một buổi trưa này hai người chỉ quấn quýt ở trong phòng.
Trong nhóm người tinh anh kia cũng có một vài vị cũng có đặt phòng ở khách sạn, dự định tống cổ khoảng thời gian cuối tuần bằng những thú như: Câu cá, đánh bài, cưỡi ngựa... Nhưng Tần Mặc không để Trì Nghiên tham gia những buổi náo nhiệt ấy.
Chủ bất động sản tổ chức hoạt động là muốn giúp mọi người mở rộng mạng lưới quan hệ. Một cơ hội tốt như thế, vậy mà Tần Mặc bỏ lỡ không cần, Trì Nghiên hỏi, anh cũng chỉ giải thích: "Xã giao một chút là được, sau này chưa chắc đã qua lại."
Ngược lại anh hỏi Trì Nghiên: "Em với cô bạn gái kia của Diệp Lâm rất thân nhau à?"
Rất thân sao? Kỳ thật cũng đâu đến mức, chẳng qua giờ cô không có trí nhớ cũng không có bạn bè gì, đúng lúc Tiếu Mân tiến tới làm quen.
"Không hẳn." Trì Nghiên, "Làm sao thế?"
"Em và cô ấy không cùng một kiểu người, ít tiếp xúc với cô ấy thôi." Tần Mặc nói.
Sao lại không phải cùng một kiểu người, chẳng phải mọi người đều là chim hoàng yến đó sao?
Nói nữa, chẳng qua cũng chỉ là cùng nhau SPA, nhâm nhi ly trà chiều nói chuyện phiếm mà thôi, chẳng lẽ còn xét tam quan phù hợp nữa chắc?
Trì Nghiên cảm thấy buồn bực nhưng cũng không cãi lại.
Chơi một ngày cuối tuần mới trở lại, Trì Nghiên nhận được thông báo thu luận văn sơ thảo trong Group Wechat lớp.
Trong nhóm có đến ba bốn mươi người, Trì Nghiên từng gặp mấy người, nhưng dò tìm tài khoản thì đều không khớp, cũng may Tần Mặc thế nhưng có quen với giáo sư của cô, anh cũng đã gửi lời đến giáo sư từ sớm, nên Trì Nghiên nộp luận văn xem như thuận lợi.
Lại một tuần nữa trôi qua, Tần Mặc nhận được lời mời tham gia vũ hội, nghĩ đến trước đó Trì Nghiên khó chịu, anh cũng không đưa cô đi cùng nữa.
Có lẽ chủ trì buổi dạ hội cũng đã xét đến khả năng khách mời đơn độc, nên từ sáng đã chuẩn bị rất nhiều mỹ nữ để khách quý có thể chọn làm bạn nhảy, Tần Mặc khó chối từ nên đành phải khiêu vũ một điệu với vị mỹ nữ nào kia.
Trì Nghiên với Tiếu Mân cùng nhau ra ngoài dạo phố, nhận được tin nhắn từ Tần Mặc, anh nói mình sẽ về muộn, cô còn tưởng rằng anh tăng ca như mọi khi, kết quả vô tình lướt dòng cập nhập trạng thái trong listfriend thì lại thấy anh khiêu vũ trong video.
Wechat Trì Nghiên có chừng 400 người bạn, tuy cô mất trí nhớ, không nhớ được bất cứ ai trong danh sách cả, nhưng mỗi ngày cô đều lướt dòng trạng thái của nhóm bạn bè để lưu giữ ký ức.
Thông qua nội dung của bọn họ, cô cũng có thể đoán được tám chín phần mười: những người này là học viên cùng giáo sư, là đồng bạn cùng lớp nghệ thuật, người này lại là nhân viên tư vấn bán hàng, người kia từng là đồng nghiệp trong quán bar...
Đến nỗi bạn bè thân thích, Trì Nghiên đoán chắc hẳn không có ai, bởi từ lúc xảy ra tai nạn đến nay, ngoại trừ trong lớp phái người đại diện đến thăm hỏi thì không có bất kỳ người nào khác đến thăm cô, hoặc gọi điện thoại hay gửi tin tức hỏi han đến tình trạng của cô.
Thế nhưng những ngày lễ ngày tết thì lại có một ít, nhưng nhìn là biết đây chẳng qua là câu spam, hoặc chính là đến từ nhân viên chăm sóc khách hàng.
Trì Nghiên thấy Tần Mặc là từ dòng cập nhập trạng thái của một nữ đồng nghiệp từng làm ở quán bar trước kia, trong video xuất hiện Tần Mặc là bởi có liên quan đến đồng nghiệp của cô nàng.
Sở dĩ phỏng đoán đối phương là đồng nghiệp từ quán bar cũ là do cô ta thường xuyên share sự kiện của một quán bar, ngoài ra cô ta cũng rất hay đăng ảnh, toàn thích chụp những bức ảnh theo phong cách sống ảo, phô vẻ hào nhoáng và xa hoa.
Lần này cũng chẳng ngoại lệ, mọi góc của vũ hội đều bị đối phương chụp một lần, còn đăng cả một đoạn khiêu vũ trong sân nhảy.
Mà cũng chính trong video đó, Trì Nghiên tìm ra bóng hình Tần Mặc. Anh mặc một bộ vest đen lịch lãm thường thấy, bạn nhảy là một cô nàng xinh đẹp trong bộ váy lam, một tay của anh kéo tay đối phương, một tay khác đáp trên lưng đối phương, hệt như ôm người vào trong lồng ngực mà xoay quanh.
Giây khắc khi nhìn rõ bức hình ấy, lòng Trì Nghiên bỗng nhiên bốc lên một ngọn lửa giận chẳng rõ nguồn gốc.
Anh mang người phụ nữ khác đến vũ hội? Cô cũng biết khiêu vũ, so với người phụ nữ trong video cô còn nhảy tốt hơn nhiều, dáng người của cô cũng đẹp hơn, ánh mắt Tần Mặc bị làm sao vậy?
Trì Nghiên cười khỉnh châm chọc, cười xong thì giật mình kinh ngạc với cảm xúc của mình.
Tạm thời chưa nói đến rốt cục chính cô có khiêu vũ được hay không, nhưng sao cô lại xấu hổ bực bội như thế? Tần Mặc tham gia vũ hội với ai, khiêu vũ cùng người nào... Xét mối quan hệ hiện giờ của bọn họ, căn bản cô cũng không có quyền hỏi đến chuyện của anh, đúng chứ?
Từ khi xuất viện đến giờ, hai người vẫn luôn sống chung cùng nhau y như những đôi tình nhân, nên có vẻ cô cũng đã quên thân phận của mình rồi thì phải...
"Làm sao thế? Trông ghê lắm à? Vẻ mặt cô như này là sao?" Tiếu Mân đứng ở ngưỡng cửa chiếu trước gương của phòng thử đồ hỏi.
Lúc này Trì Nghiên mới chú ý đến biểu cảm có chút doạ người phản chiếu trên mặt gương, vội vàng cười cười khen Tiếu Mân chọn quần áo đẹp.
Có điều phần dạo phố kế tiếp Trì Nghiên đã không còn có hứng thú, Trì Nghiên uể oải cũng khiến Tiếu Mân hết cả hứng, nhớ ra gần đây mới có một quán bar khai trương, vì thế bèn hỏi Trì Nghiên có muốn cùng đi quẩy không?
Nơi như quán bar, Trì Nghiên vừa nghe đã cảm thấy mình không có hứng thú, chỉ là nghĩ đến Tần Mặc còn đang khiêu vũ cùng đồng nghiệp ở bên ngoài, cô cũng chả cần một mình sớm trở về chung cư, nên đồng ý đi.
Tiếu Mân kéo Trì Nghiên đi "bay", vào vũ trường, Trì Nghiên lập tức shock bởi bầu không khí cuồng nhiệt kia.
Ánh đèn năm màu mờ ảo nhấp nháy, âm nhạc sập sình high high, đây đều chỉ là phần nhỏ, mấu chốt là quán bar vậy mà còn có buổi biểu diễn múa thoát y —— Không phải là những cô gái chân dài mặc tất lưới, dẫm giày cao gót đùi thon mông vểnh, mà là một những chàng trai cường tráng, mặc vest đen thắt nơ, ống tay áo trắng, làn da ngăm ngăm và cơ bụng tám múi.
"Wow, chúng ta đến thật là đúng lúc mà." Tiếu Mân huýt sáo, Trì Nghiên bị cô ấy lôi thẳng một đường lách đến vị trí trước sân khấu, vốn dĩ không có hứng thú gì nên cũng chỉ có thể thuận theo nhìn lên.
Không thể phủ nhận, mỗi vũ công nam trên sân khấu đều có dáng người rất tuyệt: làn da ngăm ngăm khoẻ khoắn, cơ ngực kiện mỹ, cặp mông săn chắc, động tác vừa ra đúng thật có một vẻ đẹp cuồng dã, hung mãnh.
Nhưng nếu so dáng người tốt, Trì Nghiên cảm thấy đại khái cô chính là kiểu "sapiosexual" —— cuốn hút bởi đàn ông thông minh.
*sapiosexual: những người yêu chuộng trí tuệ hơn vẻ đẹp bên ngoài*
Hơn nữa cơ bắp của những vũ công nam trên đài lực lưỡng thái quá khác hẳn với loại tinh tráng ưa nhìn như Tần Mặc... Trì Nghiên xem một lát liền cảm thấy ngấy, nếu Tần Mặc mà nhảy —— Trì Nghiên giật thót bởi ý tưởng chính mình, nhưng không cầm được tính trả thù mà tiếp tục tưởng tượng: Nếu Tần Mặc đứng ở trên sân khấu như vậy, làm động tác giống hệt những vũ công nam trên đài kia...
Phút chốc, cô không nén nổi mà "xì" một tiếng mắc cười
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom