• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Thống đốc đại nhân, em xin anh!

  • Chap-131

Chương 131: ĐÁM NGƯỜI KỲ DỊ




Tiếu Hàn Phong trừng mắt nhìn cô một lúc, sau đó bèn hất hàm ra lệnh, yêu cầu Cửu Châu bước đi theo anh ta. Tiếu Hàn Phong đã nói như thế, Cửu Châu không thể không đồng ý. Do vậy, cô chỉ biết lầm lũi đi cùng anh ta, rảo bước tiến về phía thôn làng.



- Mau chui qua đây!



Đến một bờ tường rộng lớn, bên dưới chỉ có một lỗ nhỏ, vừa đủ để một người trưởng thành có thể chui qua, Tiếu Hàn Phong bèn chỉ tay lên đó, nhàn nhạt yêu cầu:



- Đây là lối nhỏ để vào chính thôn. Ai muốn tiến sâu vào trong đều phải chui qua.



- Lỗ chó?



Cửu Châu nhất thời buột miệng hỏi lại. Cô thường xem các bộ phim cổ trang, thấy mỗi lần nam nữ chính chui qua chiếc lỗ như thế này, đều được gọi là "lỗ chó". Mặc dù Cửu Châu không hề có ý chế giễu hay cười chê, thế nhưng Tiếu Hàn Phong lại hoàn toàn không hiểu ý. Tính cách của anh ta vốn dĩ hoang dại, do vậy ngay cả hành động cũng trở nên tàn bạo.



- Cô dám khinh thường tôi?



Anh ta đã thay đổi cách xưng hô, hai mắt trừng lớn nhìn Cửu Châu đầy tức giận. Sự đe dọa này của Tiếu Hàn Phong vốn không khiến Cửu Châu sợ hãi, ngược lại cô chỉ nhún vai, giải thích một lượt.



Tiếu Hàn Phong cũng không có ý định tranh cãi với người con gái này, do vậy anh ta liền dùng tay ấn mạnh đầu Cửu Châu xuống miệng lỗ, sau đó ép cô chui qua.



Cửu Châu lấy hết can đảm, chậm chạp bò qua chiếc lỗ nhỏ. Mặc dù chỉ là một khoảng trống không lớn, thế nhưng cô đã cảm thấy thời gian dường như cũng đang ngưng đọng hoàn toàn.



Ngay khi Cửu Châu vừa chui qua chiếc lỗ, cảnh tượng trước mắt đã khiến cô ngây dại. Hàng loạt người dân, già trẻ, lớn bé, nam thì để trần, trên người chỉ đóng quanh một miếng vải mỏng để che hạ bộ. Còn phụ nữ toàn bộ đều cắt trọc tóc, đi lại nhộn nhịp trên đường.



Lần đầu tiên trong suốt mười tám năm cuộc đời, Cửu Châu mới được tận mắt chứng kiến một bộ tộc có phong cách sống kỳ lạ như thế này. Cô quên mất rằng bản thân mình là người ngoài, chỉ đứng ngây ngốc mà nhìn chằm chằm vào phía trước.



Nhận ra sự xuất hiện của cô, đám người lập tức quay ngoắt mặt lại, nhìn cô bằng ánh mắt cảnh giác cao độ. Có kẻ còn tùy tiện rút ra một chiếc liềm sắc, bàn tay nắm chặt cán, tư thế chuẩn bị tấn công cô bất cứ lúc nào.



- Kẻ kia ở đâu dám vác mặt tới đây?



Một ông lão tuổi đời khoảng chừng bảy mươi, làn da ngăm đen, nhăn nheo hằm hằm bước đến bên cạnh Cửu Châu. Ông ta áp sát mặt lại gần cô, đoạn khịt khịt mũi ngửi thử. Điều này khiến Cửu Châu có phần sợ sệt, theo phản xạ liền lùi lại phía sau một bước.



- A Man Giạng, đây là nô lệ con mới đem về để hầu hạ. Cô ta bị câm bẩm sinh, người có thể yên tâm!



Tiếu Hàn Phong vừa lúc đến kịp, vội vàng bước đến chắn trước người Cửu Châu, sau đó nhanh nhẹn giải thích. A Man Giạng, cái tên nghe cũng kỳ lạ. Cửu Châu liên tục thầm nhủ trong đầu. Rốt cuộc những người này là ai? Vì sao họ lại có lối sống và bộ dạng kì quái đến như thế?



Cửu Châu cẩn thận quan sát, phát hiện chỉ có mình Tiếu Hàn Phong là để nuôi tóc, hơn nữa tác phong ăn mặc cũng hiện đại hơn hẳn những thành viên còn lại trong bộ tộc.



Chí ít, cô còn có đồng minh, cảm thấy không còn lạc lõng nữa.



Ông lão A Man Giạng cũng không hỏi nhiều, giơ tay ra lệnh cho đám người làng thu lại liềm sắt, sau đó chắp hai tay bước đi.



Đến lúc này, Tiếu Hàn Phong mới thở phào nhẹ nhõm, đoạn đánh mắt ra hiệu cho Cửu Châu bước đi theo anh vào sâu hơn trong thôn làng.



Thôn làng này tương đối nghèo nàn, nhà cửa chỉ là những tấm tre dựng lên, đồ đạc sơ sài, chủ yếu là cây cối và bụi rậm. Điều kỳ lạ là trước cửa mỗi ngôi nhà đều có treo một hình bát quái đầy ma mị. Ngay khi nhìn vào đó, Cửu Châu liền cảm thấy có một dự cảm không lành.



Tiếu Hàn Phong dẫn cô đi qua khoảng hơn hai mươi ngôi nhà, đi đến đâu người làng cũng kéo nhau đứng ra phía cửa, đưa mắt nhìn Cửu Châu chằm chằm. Cô không dám chậm trễ, bước vội đến bên cạnh Tiếu Hàn Phong. Chỉ sợ nếu cô cách anh một khoảng cách xa, chưa biết chừng sẽ bị họ ăn tươi nuốt sống mất.



- Đây là nhà của tôi!



Tiếu Hàn Phong dừng lại trước một ngôi nhà cũ nát, đưa tay chỉ chỉ vào bên trong.



- Cô gái, muốn sống sót ở đây, cô phải tuyệt đối nghe theo lời của tôi.



- Tiếu Hàn Phong, rốt cuộc đây là nơi nào?



Cửu Châu lập tức cất giọng hỏi nhỏ.



Khóe môi Tiếu Hàn Phong khẽ cong, chỉ thờ ơ ngước nhìn lên bầu trời cao rộng:



- Chân tướng của sự thật... đều nằm trong cát bụi!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom