• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thời Gian Bên Em Đều Tuyệt Vời

  • Chương 47

Cô không nên cảm ơn anh!!!!
Trong quá trình chơi game hôm nay cũng giống như hôm trước, Thời Dao và [111111] cũng vẫn không có nói gì với nhau.
Chạng vạng, vì gặp Lâm Gia Ca cho nên cô không ăn ngon miệng, buổi tối về phòng, cách một lúc cô sẽ nhờ mọi người xung quanh:
- Giúp mình lấy quả táo, cảm ơn.
- Lấy dùm mình bịch khoai tây chiên đi!
- Lấy cho mình một hộp sữa tươi với! Cảm ơn!
- Mở dùm bịch khô bò đi nè!! Xie xie!!
- Giúp mình...
Không biết đến lúc Thời Dao mở miệng lần thứ mấy, đầu dây bên kia từ đầu đến cuối vẫn luôn im lặng đột nhiên có tiếng cười khẽ.
Tiếng nói của anh vốn đã êm tai, lần này anh lại cười khẽ, rất nhạt, nhưng trong tai Thời Dao lại cảm thấy tê dại.
Cô dừng nhai bánh quy trong miệng, qua một lúc lâu mới bắt đầu nhai tiếp.
Chỉ là vừa nhai lại hai cái, trong tai lại có tiếng nói của [111111]:
- Tiểu Mập Mạp, cô nặng bao nhiêu ký?
Bên cạnh anh có một Tiểu Mập Mạp sao?
Thời Dao đang cố nghe xem bên kia có người trả lời không, lại nghe:
[111111]: Tiểu Mập Mạp, cô không nghe tôi nói sao?
Tiểu Mập Mạp trong miệng con số tiên sinh là... là nói cô?
Thời Dao nhất thời bị nghẹn bánh quy trong miệng.
Cô dùng rất nhiều sức lực mới có thể thở lại được, sau đó rất nghiêm túc trả lời người đầu dây bên kia:
- Tôi chỉ có 40 ký thôi...
- Cô có bớt đi một số 0 không? Cô chỉ có 40 ký?
Thời Dao còn chưa mở miệng, [111111] lại nói:
[111111]: Tiểu Mập Mạp, có phải cô nặng 70kg không? Tiểu Mập Mạp, cô có thể ăn nhiều như vậy, nếu như cô 80kg, thì tôi cho 70 ký coi như là xem trọng cô rồi đó.
Quá đáng! Quá... quá đáng rồi đó!
Thời Dao bị [111111] chặn họng không nói nên lời.
Tuy rằng trên thực tế cô cũng không phải là người mập mạp, nhưng cũng không lên đến 70 ký, anh dựa vào cái gì mà nói người khác như vậy? Thật quá đáng!
- Tiểu Mập Mạp, cô ở ký túc xá nhớ ngủ giường dưới nha, nếu như ở giường trên người khác sẽ lo sợ lắm đó. Bởi vì họ nhất định sẽ rất sợ nửa đêm giường trên sập đè họ chết. À, không đúng, cô mập như vậy, chắc không thể bò lên giường trên nổi đâu...
Thời Dao không thể nhịn được nữa, lúc nghe tới câu này, dưới tình thế cấp bách, cô liền rống lên:
- Anh đừng cho là tôi không biết, anh là một kẻ xấu tính!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom